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Que votre nom^ vous dont le portrait est 
le plus bel ornement de cet ouvrage , soit 
ici comme une branche de buis bénity prise 
on ne sait à quel arbre ^ mais certainement 
sanctifiée par la religion , et renouvelée , 
toujours verte j par des mains pieuses* 



l'auteur* 



EUGÉNIE GRANDET, 



II de rencontre au fond des provinces quelques 
tètes dignes d^une étude sérieuse , des caractères 
pleins d^originalité , des existences tranquilles à la 
superficie, et que ravagent secrètement de tumul- 
tueuses passions ; mais les aspérités les plus tran- 
chées des caractères , mais les exaltations les plus 
passionnées finissent par s'y abolir dans la con- 
stante monotonie des mœurs. Aucun poète n^a 
tenté de décrire les phénomènes de cette vie qui 
s'en va, s'adoucissant toujours. Pourquoi non? 
S'il y a de la poésie dans l'atmosphère de Paris , 
où tourbillonne un simoun qui enlève les fortunes 
et brise les cœurs , n'y en a-t-il donc pas aussi 
dans la lente action du sirocco de l'atmosphère 
provinciale qui détend les plus fiers courages, re- 
lâche les fibres, et désarme les passions de leur 
acutesse. Si tout arrive à Paris, tout passe en pro- 
vince : là, ni relief, ni saillie; mais là des drames 
dans le silence; là, des mystères habilement dissi- 
mulés; là, des dénouemens dans un seul mot; là, 
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d'énormes valeurs prêtées par le calcul et l'ana- 
lyse aux actions les plus indifférentes. On y rit 
en public. Si les peintres littéraires ont abandonné 
les admirables scènes de la vie de province , ce 
n'est ni par dédain , ni faute d'observation ; peut- 
être y a-t-il impuissance. En effet, pour initier à 
un intérêt presque muet, qui glt moins dans l'ac- 
tion que dans la pensée ; pour rendre des figures, 
au premier aspect peu colorées, mais dont les 
détails et les demi-teintes sollicitent les plus sa- 
vantes touches du pinceau ; pour restituer à ces 
tableaux leurs ombres grises et leur clair-obscur ; 
pour sonder une nature creuse en apparence, 
mais que l'examen trouve pleine et riche sous une 
écorce unie, ne faut-il pas une multitude de pré- 
parations, des soins inouis, et, pour de tels por- 
traits, les. finesses de la miniature antique. La 
superbe littérature de Paris, économe de ses heu- 
res, qu'au détriment de l'art elle emploie en 
haines et en plaisirs, veut son drame tout fait; 
quant à le chercher, elle n'en a pas le loisir à une 
époque où le temps manque aux événemens; quant 
à le créer, ji quelque auteur en émettait la pré- 
tention , owîacte viril exciterait des émeutes dans 
une république où, depuis long-temps, il est dé- 
fondu , de par la critique des eimuques , d'inven- 
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ter une forme, un genre, une action quelconques. 
Ces observations étaient nécessaires, et pour faire 
connaître la modeste intention de Fauteiu*, qui 
ne veut être ici que le plus humble des copistes, 
et pour établir incontestablement son droit à pro- 
diguer les longueurs exigées par le cercle de mi- 
nuties dans lequel il est obligé de se mouvoir. 
Enfin, au moment où Ton donne aux œuvres les 
plus éphémères le glorieux nom de conte , qui 
ne doit appartenir qu^aux créations les plus vi- 
yaces de Part , il lui sera sans doute pardonné de 
descendre aux mesquines proportions de l'his- 
toire, rhistoire vulgaire, le récit pur et simple 
de ce qui se voit tous les jours en province. Plus 
tard , il apportera son grain de sable au tas élevé 
par les manœuvres de F époque } aujourd'hui , le 
pauvre artiste n'a saisi qu'un de ces fils blancs 
promenés dans les airs par la brise, et dont s'a- 
musent les enfans, les jeunes filles, les poètes; 
dont les savans ne se soucient guère ; mais que , 
dit -on, laisse tomber de sa quenouille une cé- 
leste fileuse. Prenez garde ! Il y a des moralités 
dans cette tradition champêtre. Aussi, l'auteur 
en fait-il son épigraphe. Il vous montrera com- 
ment , durant la belle saison de la vie , certaines 
illusions, de blanches espérances, des fils argen- 

1. 
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tés descendent des cieux et y retournent sans avoir 
touché terre. 

Paris, septembre 1833. 



Dans certaines provinces se trouvent des mai- 
sons dont la vue inspire une mélancolie égale à 
celle que provoquent les cloîtres les plus som- 
bres , les landes les plus ternes ou les ruines les 
plus tristes. Peut-être y a-t-il à la fois dans ces 
maisons et le silence du cloître y et Paridité des 
landes, et les ossemens des ruines. La vie et le 
mouvement y sont si tranquilles , qu'un étranger 
les croirait inhabitées s'il ne rencontrait tout-à- 
coup le regard pâle et froid d'une personne im- 
mobile dont, au bruit d'un pas inconnu , la figure 
à demi monastique dépasse l'appui de la croisée. 
Ces principes de mélancolie existaient dans la phy- 
sionomie d'un logis situé à Saumur, au bout de 
la rue montueuse qui mène au château , par le 
haut de la ville. Cette rue , maintenant peu fré- 
quentée , chaude en été , froide en hiver, obscure 
en quelques endroits , est remarquable par la so- 
norité de son petit pavé caillouteux, toujours 
propre et sec, par l'étroitesse de sa voie tor- 
tueuse , par la paix de ses maisons qui appartien- 
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nent à la vieille ville , et que dominent les rem- 
parts. Des habitations trois fois séculaires y sont 
encore solides quoique construites en bois, et 
leurs divers aspects contribuent à Toriginalité qui 
recommande cette partie de Saumur à Tattention 
des antiquaires et des artistes. Il est difficile de 
passer devant ces maisons , sans admirer les énor- 
mes madriers dont les bouts sont taillés en figures 
bizarres et qui couronnent d'un bas-relief noir le 
rèz-de^haussée de la plupart di'entre elles. Ici , 
des pièces de bois transversales sont couvertes en 
ardoises et dessinent des lignes bleues sur les frê- 
les murailles d'un logis , terminé par un toit en 
colombage que les ans ont fait plier, dont les bar- 
deaux pourris ont été tordus par la pluie et par 
le scdeil. Là, se présentent des appm's de fenêtres 
usés, noircis, dont les délicates sculptures se 
voient à peine , et qui semblent trop légers pour 
le pot d'argile brun d'où s'élancent les œillets , 
les rosia's d'une pauvre ouvrière. Plus loin , c'est 
des portes garnies de clous énoriiles où le génie 
de nos ancêtres a tracé des hiéroglyphes domes- 
tiques dont le sens ne se retrouvera plusi Tantôt 
un protestant y a signé sa foi, tantôt un ligueur y 
a maudit Henri lY. Quelque bourgeois y a gravé 
les insignes de sa noblesse de cloches, la gloire de 



8 EUGENIE GRANDET. 

son écheyinage oublié. L^Histoire de France est 
là toute entière. A côté de la tremblante maison 
à pans hourdés où Partisan a déiGé son rabot ^ 
s'élève rhôtel d'un gentilhomme où sur le plein- 
cintre de la porte en pierre se yoient encore quel- 
ques vestiges de ses armes, brisées par les diver- 
ses révolutions qui depuis 1789 ont agité le pays. 
Dans cette rue, les rez-de-chaussée coimner- 
çans ne sont ni des boutiques ni des magasins; les 
amis du moyen-âge y retrouveraient l*<mvroir 
(ouvrouère) de nos pères en toute sa naïve sim- 
plicité. Ces salles basses n'ont ni devanture , ni 
montre , ni vitrages ; elles sont profondes , obs- 
cures et sans ornemens extérieurs ou intérieurs. 
Leur porte est ouverte en deux parties pleines, 
grossièrement ferrées , dont la supérieure se re- 
plie intérieurement, et dont Finférieure, armée 
d'une sonnette à ressort, va et vient constam- 
ment. L'air et le jour arrivent à cette espèce d'an- 
tre humide par le haut de la porte, ou par l'es- 
pace qui se trouve entre la voûte ou le plancher, 
et le petit mur à hauteur d'appui dans lequel 
s'encastrent de solides volets, ôtés le matin, re- . 
mis et maintenus le soir avec des bandes de fer 
boulonnées. Ce mur sert à étaler les marchandises 
du négociant. Là , nul charlatanisme. Suivant la 
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nature du commerce , les échantillons consistent 
en deux ou trois baquets pleins de sel et de mo- 
rue , en quelques paquets de toile à yoile , ou des 
cordages , du laiton pendu aux solives du plan- 
cher, des cercles le long des murs, ou quelques 
pièces de drap sur des rayons. Entrez? Une fille 
propre , pimpante de jeunesse , au blanc fichu , 
aux bras rouges , quitte son tricot , appelle son 
père ou sa mère , qui vient et vous vend à vos 
souhaiis, flegmatiquement , complaisamment, ar- 
rogamment , selon son caractère , soit pour deux 
sous,^ soit pour vingt mille francs de marchan- 
dise. Vous verrez un marchand de merrain assis 
à sa porte, et qui tourne ses pouces en causant 
avec un voisin. Il ne possède en apparence que de 
mauvaises planches à bouteilles et deux ou trois 
paquets de lattes ; mais sur le port ^ son chantier 
plein fournit tous les tonneliers de F Anjou; il 
sait, à une planche près, combien il petd de ton- 
neaux , si la récolte est bonne. Un coup de soleil 
Tenrichit, un temps de pluie le ruine. En une 
seule matinée , les poinçons valent onze francs ou 
tombent à six livres. En ce pays , comme en Tou- 
raine , les vicissitudes de l'atmosphère dominent 
la vie commerciale. Vignerons, propriétaires, 
«marchands de bois, tonneliers, aubergistes, ma- 
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riniers , sont tous à Taffût d^un rayon de sofeîl ; 
tremblent en se couchant le soir d'apprendre , le 
lendemain matin , qu'il a gelé pendant la nuit ; 
redoutent la pluie, le vent, la sécheresse; ou 
veulent de l'eau , du chaud , des nuages , à leur 
fantaisie. Il y a un duel constant entre le ciel et 
les intérêts terrestres, le baromètre attriste , dé- 
ride , égaie tour à tour les physionomies. D'un 
bout à l'autre de cette rue, l'ancienne grande rue 
de Saumur, ces mots : Voilà un temps d'or ! se 
chiffrent de porte en porté. Aussi chacun répond- 
il au voisin : Il pleut des louis, en sachant ce 
qu'un rayon de soleil , ce qu'une pluie opportune 
lui en apporte. Le samedi, vers dix heures, dans 
la belle saison, vous n'obtiendriez pas pour un 
sou de marchandise chez ces braves industriels. 
Chacun a sa vigne , sa closerie , et va passer deux 
jours à la campagne. Là, tout étant prévu, l'a- 
chat, la vente, le profit, les commerçans se trou- 
vent avoir dix heures sur douze à employer en 
joyeuses parties , en observations, commentaires, 
espionnages continuels. Une ménagère n'achète 
pas une perdrix sans que les voisins ne demandent 
au mari si elle était cuite à point. Une jeune fille 
ne met pas la tète à sa fenêtre , sans y être vue par 
tous les groupes inoccupés. Là donc , les cons- 
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ciences âoat à jour, et ces maisons impénétrables , 
noires et silencieuses n'ont point da mystères* La 
vie est presque toujours en [rfein air : chaque mé^ 
nage s'assied à sa porte , y déjeune , y dtne , s'y 
dispute. Il ne passe personne dans la rue qui ne 
soit étudié. A^ussi, jadis, quand un étranger ar* 
rivait dans une ville de province , était-il ffaussi 
de porte en porte. De là , les bons contes , de 1& 
le surnom de copieux donné aux babitans d'An* 
gers qui excellaient dans ces railleries urbaines* 
Les anciens hôtels de la vieille ville sont situés en 
haut de cette rue jadis habitée par les gentils- 
hommes du pays. La maison , pleine de mélan- 
colie , où se sont accomplis les événemens dé cette 
histoire , était précisément un de ces logis , restes 
vénérable^ d^un siècle où les choses et las hommes 
avaient ce caractère d^ simplicité que les mœurs 
françaises perdent de jour en jour* 

Après avoir suivi les détours de ce chemin 
pittoresque , dont les moindres accident réveillent 
des souvenirs, et dont l'effet général tend à plon^ 
ger dans une sorte de rêverie machinale, vous 
apercevez un renfoncement assez sombre , au cen- 
tre duquel est cachée la porte de la maison à 
monsieur Grandet. Mais il est impossible de com- 
prendre la valeur de cette expression provinciale 
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sans donner la biographie de monsieur Grandet. 
Monsieur Grandet jouissait à Saumur d^une 
réputation dont il est difficile d'expliquer complè- 
tement les causes et les effets , aux personnes qui 
n'ont pas , peu ou prou , vécu en province. Mon- 
sieur Grandet (encore nommé par certaines gens 
le Père Grandet , mais le nombre de ces vieillards 
diminuait sensiblement) était en 1789 un maître 
tonnelier fort à son aise , sachant lire , écrire et 
compter. Dès que la république française mit en 
vente, dans Farrondissement de Saumur, les biens 
du clergé , le père Grandet, alors âgé de quarante 
ans , venait d'épouser la fille d'un riche marchand 
de planches. Il alla , muni de sa fortune liquide , 
muni de la dot , muni de deux mille louis d'or, 
au district où, moyennant deux cents doubles 
louis prêtés par son beau-père , et donnés au fa- 
rouche républicain qui surveillait la vente des do- 
maines nationaux , il eut , pour un morceau de 
pain, légalement, sinon légitimement, les pluâ 
beaux vignobles de l'arrondissement , une vieille 
abbaye et quelques métairies. Les habitans de 
Saumur, étant peu révolutionnaires, le père Gran- 
det passa pour un homme hardi , un républicain , 
un patriote , un esprit qui donnait dans les nou- 
velles idées , tandis que le tonnelier donnait tout 
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bonnement dans les vignes. Il fut nommé membre 
de Tadministration du district de Saumur, et son 
influence pacifique s'y fit sentir politiquement et 
commercialement. Politiquement , il protégea les 
ci -devant, et empècba de tout son pouvoir les 
ventes de biens d'émigré. Commercialement , il 
fournit aux armées républicaines un ou deux mil- 
liers de pièces de vin blanc , dont il se fit payer 
avec de superbes prairies dépendant d'une com- 
munauté de femmes, et que l'on avait réservées 
pour un dernier lot. Sous le Consulat, le bon- 
homme Grandet devint maire , administra sage- 
ment , vendangea mieux encore. Sous l'Empire , 
il était monsieur Grandet. Napoléon n'aimait pas 
les républicains , il remplaça monsieur Grandet , 
qui passait pour avoir porté le bonnet rouge , par 
un grand propriétaire , un homme à particule , 
un futur baron de l'empire. Monsieur Grandet 
quitta les honneurs municipaux sans aucun re- 
gret. Il avait fait faire , dans l'intérêt de la vilVe , 
d'excellens chemins qui menaient à ses propriétés. 
Sa maison et ses biens, très -avantageusement 
cadastrés , payaient des impôts modérés. Depuis 
le classement de ses différens clos, ses vignes, 
grâce à des soins constans , étaient devenues la 
tête du pays , mot technique en usage pour indi- 

2 
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quer les vignobles qui donnent la première qualité 
de vin. Il aurait pu demander la etoix de la Lé-^ 
gion-d'Honneur, Cet événement eut lieu en 1806. 
Monsieur Grandet avait cinquante-sept ans , et 
sa femme environ trente^six. Une flile unique , 
fruit de leurs légitimes amours , était Agée de ^\ 
ans. Monsieur Grandet , que la Providence voulut 
sans doute eonsoler de sa disgrftce administrative, 
hérita suecessiveuient, pendant cette année, de 
madame de La BertelUëre, mère de madame 
Grandet , née de La Bertellière ; puis du vieux 
monsieur La Bertellière, père de la défunte; et 
encore de madame Gentillet , sa grand'-mère du 
côté maternel : trois successions dont personne 
ne connut Timportance. L^avarioe de ces trois 
vieillards était si passionnée , que , depuis long- 
temps , ils entassaient leur argent pour pouvoir 
le contempler secrètement. Le vieux monsieur La 
Bertellière appelait un placement une prodiga- 
lité , trouvant de plus gros intérêts dans Taspect 
de Tor que dans les bénéfices de Tusure. La ville 
de Saumur présuma donc la valeur des écono- 
mies d'après les reveiius des biens au soleil. Mon- 
sieur Grandet obtint alors ce nouveau titre de 
noblesse que notre manie d'égalité n'effacera ja- 
mais : il devint le plus imposé de l'arrondisse- 
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ment* Il exploitait cent ârpens de vignes , qui , 
dans les années plantureuses , lui donnaient sept 
à huit cents poinçons de vin. Il possédait treize 
métairies, une vieille abbaye dont il avait, par 
économie , muré les croisées , les ogives , les vi- 
traux ; {dus , cent vingt - sept arpens de prairies 
où croissaient et grossissaient trois mille peupliers 
plantés en 1793. Enfin, la maison dans laquelle 
il demeurait était à lui. Ainsi, établissait -on sa 
fortune visible. Quant à ses capitaux , deux seu- 
les personnes pouvaient vaguement en présumer 
l'importance. L'une était monsieur Gruchot, no- 
taire , chargé des placemens usuraires de monsieur 
Grandet ; l'autre monsieur des Grassins , le plus 
riche banquier de Saumur, aux bénéfices duquel 
le vigneron participait à sa convenance et secrè- 
tement. Mais quoique le vieux Cruchot et mon- 
sieur des Grassins possédassent cette profonde dis- 
crétion qui engendre en province la confiance et 
la fortune , ils témoignaient publiquement à mon« 
sieur Grandet un si grand respect , que les obser- 
vateurs pouvaient mesurer retendue des capitaux 
de Tancien maire diaprés la portée de Tobsé- 
quieuse considération dont il était Tobjet. Il n'y 
avait dans Saumur personne qui ne fût persuadé 
qu^ monsieur Grandet n'eût un trésor particulier, 
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une cachette pleine de louis , et ne se donnât nui- 
tamment les ineffables jouissances que procure la 
vue d^une grande masse d^or. Les ayaricîeux en 
avaient une sorte de certitude , en voyant les yeux 
du bonhomme auxquels le métal jaune semblait 
avoir communiqué ses teintes. Le regard d^un 
homme accoutumé à tirer de ses capitaux un in- 
térêt aussi énorme, contracte nécessairement, 
comme celui du voluptueux, du joueur ou du 
courtisan , certaines habitudes indéfinissables , des 
mouvemens furtifs, avides, mystérieux, qui n^é- 
chappcnt point à ses co-religionnaires. Ce langage 
secret forme en quelque sorte la franc-maçonnerie 
des passions^ Monsieur Grandet inspirait donc 
Testime respectueuse à laquelle avait droit un 
homme qui ne devait jamais rien à personne ; qui , 
vieux tonnelier, vieux vigneron, devinait, avec 
la précision d^un astronome , quand il fallait fa- 
briquer pour sa récolte mille poinçons ou seule- 
mont cinq cents ; qui ne manquait pas une seule 
spéculation , avait toujours des tonneaux à ven- 
dre , alors que le tonneau valait plus cher que la 
denrée à recueillir ; pouvait mettre sa vendange 
dans ses celliers et attendre le moment de livrer 
son poinçon à deux cents francs , quand les petits 
propriétaires donnaient le leur à cinq louis. Sa 
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fameuse récolte de 1 8 1 1 , sagement serrée , len- 
tement vendue , lui avait rapporté plus de deux 
cent quarante mille livres. Financièrement par- 
lant , monsieur Grandet tenait du tigre et du boa. 
Il savait se coucher, se blottir, envisager long- 
temps sa proie , sauter dessus ; puis , il ouvrait 
la gueule de sa bourse , y engloutissait une charge 
d'écus , et se couchait tranquillement , comme le 
serpent qui digère , impassible , froid , méthodi- 
que. Personne ne le voyait passer sans éprouver 
un sentiment d^admiration mélangé de respect et 
de terreur. Chacun, dans Saumur, n'avait-il pas 
senti le déchirement poli de ses griffes d'acier : à 
celui-ci, maitre Gruchot avait procuré l'argent 
nécessaire à l'achat d'un domaine , mais à huit 
pour cent ; à celui-là , monsieur des Grassins avait 
escompté des traites , mais avec un effroyable pré- 
lèvement d'intérêts. Il s'écoulait peu de jours , 
sans que le nom de monsieur Grandet fût pro- 
noncé , soit au marché , soit pendant les soirées 
ou les conversations de la ville. Pour quelques 
personnes , la fortune du vieux vigneron était l'ob- 
jet d'un orgueil patriotique. Aussi, plus d'un né- 
gociant, plus d'un aubergiste, disait-il aux étran- 
gers avec un certain contentement : — Monsieur, 
nous avons ici deux ou trois maisons millionnai- 

2. 



18 EUGÉNIE GRANDCT. 

res , mais quant à monsieur Grandet, ûrie connaît 
pas lui-même sa fortune. En 1816, les plus ha- 
biles calculateurs de Saumur estimaient les biens 
territoriaux- du bonhomme à près de trois mil- 
lions. Mais , comme terme moyen , il avait dû ti- 
rer par an, depuis 1793 jusqu'en 1817, cent 
mille francs de ses propriétés , il était présumable 
qu^il possédait en argent une somme presque égale 
à celle de ses biens- fonds. Aussi, lorsqu'après 
une partie de boston , quelque entretien sur les 
vignes , on venait à parler de monsieur Grandet , 
les gens capables disaient-ils : — Le père Gran- 
det , le père Grandet doit avoir près de cinq mil- 
lions. 

— Vous êtes plus habile que je ne le suis , je 
n'ai jamais pu savoir le total , répondaient mon- 
sieur Cruchot ou monsieur des Grassins , s'ils en-, 
tendaient le propos. 

Quelque Parisien parlait-il des Rotschild ou de 
monsieur Laffitte , les gens de Saumur deman- 
daient s'ils étaient aussi riches que monsieur Gran- 
det ; et , si le Parisien leur jetait en souriant une 
dédaigneuse affirmation , ils se regardaient en ho- 
chant la tête d'un air d'incrédulité. Une aussi 
grande fortune couvrait d'un manteau d'or toutes 
les actions de cet homme. Si , d'abord , quelques 
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particularitéft de sa vie donnèrent prise au ridi* 
cule et à la moquerie , la moquerie et le ridicute 
s'étaient usés. En ses moindres actes , monsieur 
Grandet avait pour lui Tautorité de la chose Ju-- 
gèe. Sa parole, son vêtement, ses gestes, le cli- 
gnement de ses yeut faisaient loi dans le pays où , 
chacun Tayant étudié comme un naturaliste étu- 
die les effets de Tinstinct chez les animaux , avait 
pu reconnaître, A la lohgue, la profonde et muette 
sagesse de ses plus légers mouvemens. 

— L'hiver sera rude , disait-on , le père Gran- 
det a mis SCS gants fourrés , il faut vendanger. 

— Le père Grandet prend beaucoup de mer- 
rain , il y aura du vin cette année. 

Monsieur Grandet n'achetait jamais ni viande 
ni pain. Ses fermiers lui apportaient par semaine 
une provision suffisante de chapons, de poulets, 
d'œufs , de beurre et de blé de rente. Il possédait 
un moulin, dont le meunier devait, en sus du 
bail, venir chercher une certaine quantité de 
grains et lui en rapporter le son et la farine. La 
Grande Nanon, son unique servante , quoiqu'elle 
ne fût plus jeune, boulangeait elle-même tous 
les samedis le pain de la maison. Monsieur Gran- 
det s'était arrangé avec les maraîchers, ses loca- 
taires pour qu'ils le fournissent de légumes. Quant 
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aux fruits , il en récoltait une telle quantité qu^il 
en faisait vendre une grande partie au marché. 
Son bois de chauffage était coupé dans ses haies 
ou pris dans les vieilles truisses à moitié pourries 
dont il débarrassait le bord de ses champs. Ses 
fermiers le lui charroyaient en ville , tout débité , 
le rangeaient par complaisance dans son bûcher, 
et recevaient ses remerciemens. Ses seules dé- 
penses connues étaient le pain bénit , la toilette 
de sa femme, celle de sa fille, et le paiement dé 
leurs chaises à Téglise ; la lumière , les gages dé 
la Grande Nanon, Tétamage de ses casseroles; 
Tacquittement des impositions, les réparations 
de ses bfttimens , et les frais de ses exploitations. 
Il avait trois cents arpens de bois récemment 
achetés , mais il les faisait surveiller par le garde 
d^un voisin , auquel il promettait une indemnité. 
Depuis cette acquisition seulement il mangeait du 
gibier. 

Les manières de cet homme étaient fort sim- 
ples. 11 parlait peu. Généralement , il exprimait 
ses idées par de petites phrases sententieuses , 
et dites d'une voix douce. Depuis la révolution, 
époque à laquelle il attira les regards, le bon- 
homme bégayait d'une manière fatigante , aussi- 
tôt qu'il avait h discourir longuement ou à sou- 
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tenir une discussion. Mais ce bredouillement , 
I^incobérence de ses paroles , le flux de mots où 
il noyait sa pensée, son manque apparent de lo- 
gique, attribués à un défaut d'éducation, étaient 
affectés et seront suffisamment expliqués par 
quelques événemens de cette histoire. D'ailleurs, 
quatre phrases exactes autant que des formules al- 
gébriques lui servaient habituellement à embras- 
ser, à résoudre toutes les difficultés de la vie et du 
. commerce : Je ne sais pas. Je ne puis pas. Je ne 
veux pas. Nous verrons cela. Il ne disait jamais 
ni oui ni ncm, et n'écrivait point. Lui parlait-on? 
ir écoutait froidement, se tenait le menton dans 
la main droite , en appuyant son coude droit sur 
le revers de la main gauche. Il se formait en 
toute affaire des opinions dont il ne revenait 
point. Il méditait longuement les moindres mar- 
chés. Quand , après une savante conversation , 
son adversaire lui avait livré le secret de ses pré- 
tentions, en croyant le tenir, il lui répondait : 
— Je ne puis rien conclure sans avoir consulté 
ma femme. Sa femme, qu'il avait réduite à un 
ilotisme complet , était en affaires son paravent 
le plus commode. Il n'allait jamais chez personne, 
ne voulait ni recevoir ni donner à dîner. Il ne 
faisait jamais de bruit , et semblait économiser 



tout, même le mouvement. Il ne dérangeait rien 
chez les autres par un respect constant de la 
propriété. Néanmoins , malgré la douceur de sa 
voix , malgré sa tenue circonspecte , le langage 
et les habitudes du tonnelier perçaient , surtout 
quand il était au logis, où il se contraignait moins 
que partout ailleurs. 

Au physique, Grandet était un homme de 
cinq pieds , trapu , carré , ayant des mollets de 
douze pouces de circonférence, des rotules noueu- 
ses et de larges épaules. Son visage était rond, 
tanné, marqué de petite-vérole. Son menton 
était droit , ses lèvres n'offraient aucunes sinuo- 
sités, et ses dents étaient blanches. Ses yeux 
avaient l'expression calme et dévoratrice que le 
peuple accorde au basilic. Son front , plein de 
rides transversales , ne manquait pas de pro- 
tubérances significatives. Ses cheveux jaunâtres 
et grisonnans étaient blanc et or, disaient quel- 
ques jeunes gens , qui ne connaissaient pas la 
gravité d'une plaisanterie faite sur monsieur 
Grandet. Son nez , gros par le bout , supportait 
une loupe veinée que le vulgaire disait, non 
sans raison, pleine de malice. En somme, sa fi- 
gure annonçait une finesse dangereuse, une pro- 
bité sans chaleur, Tégoïsme d'un homme habitué 



à concentrer ses sentimens dans la joui^ance de 
Tavarice , et sur le seul être qui lui fut réelle- 
ment de quelque chose, sa fiiie Eugénie, sa 
seule héritière. Attitude, manières, démarche, 
tout en hii, d'ailleurs, attestait cette croyance 
en soi que donne Tbabitude d'avoir toujours» 
réussi dans ses entreprises. Aussi, quoique de 
mteurs faciles et molles en apparence , monsieur 
Grandet avait-il un caractère de bronze. Tou-* 
jours vfetu de la même manière , qui le voyait 
aujourd'hui, le voyait tel qu'il était depuis 1791 . 
Ses forts souliers se nouaient avec des cordons 
de cuir ; il portait en tout temps des bas de laine 
drapés, une culotte courte de gros drap marron, 
à boucles d'argent ; un gilet de velours à raies at 
ternativenient jaunes et puces , boutonné carré- 
ment ; un large habit marron à grands pans , 
une cravate noire et un chapeau de quaker. 
Ses gants, aussi solides que ceux des gendarmes, 
lui duraient vingt mois , et , pour les conserver 
propres , il les posait sur le bord de son chapeau 
i la même place, par un geste méthodique. 
Saumur ne savait rien de plus , sur ce person- 
nage. 

Six babitans seulement avaient le droit de ve- 
nir daps sa maison* Le plus considérable des 



24 EUGÉNIE GAANDET. 

trois premiers était le nerea de monsieiir Cru- 
chot. Depuis sa nomination de président au tri- 
bunal de première instance de Saumur, ce jenne 
homme avait joint au nom de Cruchot cdui de 
Bonfons, et travaillait à faire prévaloir BonfoDS 
sur Cruchot. Il signait déjà C. de Bonfons. Le 
plaideur assez mal-avisé pour l'appeler monsieur 
le président Cruchot , s'apercevait bientôt à Tau- 
dience de sa sottise. Le magistrat protégeait 
ceux qui le nommaient monsieur le président, 
mais il favorisait de ses plus gracieux sourires 
1rs flatteurs qui lui disaient , monsieur de Bon- 
fons. Monsieur le président était âgé de trente- 
trois ans, possédait le domaine de Bonfons (Boni 
Fontia ), valant sept mille livres de rente , et at- 
tendait la succession de son oncle le notaire, et 
de son oncle Tabbé Cruchot , dignitaire du cha- 
pitre de Saint-Martin de Tours , qui tous deux 
passaient pour être assez riches. Ces trois Cru- 
chot, soutenus par bon nombre de cousins, al- 
liés à vingt maisons de la ville , formaient un 
parti , comme jadis à Florence les Pazzi ; comme 
les Pazzi , les Cruchot avaient leurs adversaires. 
Madame des Grassins, mère d'un fils de vingt- 
trois ans , venait très-assiduement faire la partie 
do madame Grandet, espérant marier son cher 
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Adolphe avec mademoiselle Eugénie. Monsieur 
des Grassins le banquier favorisait vigoureuse- 
ment les manoeuvres de sa femme par de con- 
stans services secrètement rendus au vieil avare, 
et arrivait toujours à temps sur le champ de ba- 
taille. Ces trois des Grassins avaient également 
leurs adhérens y leurs cousins , leurs alliés fidèles. 
Du côté des Gruchot, Tabbé, le petit Talleyrand 
de la famille , bien appuyé par son frère le no- 
taire , disputait vivement le terrain à la finan- 
cière , et tentait de réserver le riche héritage à 
son neveu le président. Ge combat secret entre 
les Gruchot et les des Grassins, dont Eugénie 
Grandet était le prix, occupait passionnément 
les diverses sociétés de Saumur. Mademoiselle 
Grandet épousera-t-elle monsieur le président ou 
monsieur Adolphe des Grassins ? A ce problème, 
les uns répondaient que monsieur Grandet ne 
donnerait sa fille ni à Tun ni à Tautre. L'ancien 
tonnelier rongé d'ambition cherchait, disaient- 
ils, pour gendre quelque pair de France, à qui 
deux cent mille livres de rentes feraient accepter 
tous les tonneaux passés, présens et futurs des 
Grandet. D'autres répliquaient que monsieur et 
madame des Grassins étaient nobles , puissam- 
ment riches , monsieur Adolphe un bien gentil 

3 
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cavalier, et qu^à moins d'avoir un neveu du Pape 
dans sa manche , une alliance aussi convenable 
devait satisfaire des gens de rien, un homme que 
tout Saumur avait vu la doloire en maiUf et qui, 
d'ailleurs, était bonnet rouge. Les plus sensés 
faisaient observer que monsieur Grucbot de Bon- 
fons avait ses entrées à toute heure au logis , 
tandis que son rival n^ était reçu que les di« 
manches. GeuxH^i soutenaient que madame des 
Gressins avait trop d'adresse pour ne pas réus* 
sir. Ceux-là répliquaient que Tabbé Cruchot était 
rhomme le plus insinuant du monde, et que 
femme contre moine, la partie se trouvait égale. 
— Ils sont manche k manche , disait un bel es* 
prit de Saumur. Les anciens du pays, plus in* 
struits, prétendaient que tes Grandet étaient trop 
avisés pour laisser sortir les biens de leur famille. 
Selon ces vieilles gens, mademoiselle Eugénie 
Grandet de Saumur serait mariée au fils dé mon* 
sieur Grandet de Paris , riche marchand de vin 
en gros. A eela , les Cruchotins et les Grassi^ 
nistes répondaient : — D'abord , les deux frères 
ne se sont pas vus deux fois depuis trente ans. 
Puis monsieur Grandet de Paris a de hautes pré- 
tentions pour son fils. Il est maire d'un arron** 
dissement, député, colonel de la garde nationale^ 
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juge au trlbtitia! de commerce ; il renie les Gran- 
det de Saumur, et prétend s'allier à quelque fa- 
mille ducale par la grâce de Napoléon. Que ne 
disait-on pas d^une héritière dont on parlait à 
vingt lieues à la ronde et jusque» dans les voi- 
tures publiques d'Angers, à Blois inclusivement. 
Au commencement de 1818, les Cruchotins 
remportèrent un avantage signalé sur les Gras- 
sinistes. La terre de Froidfond, remarquable par 
son parc , son admirable château, ses fermes, ri- 
vière, étangs, forêts, et valant trois millions, fut 
mise en vente par le jeune marquis de Froidfond 
obligé de réaliser ses capitaux. Maître Cruchot, 
le président Cruchot, Fabbé Cruchot, aidés par 
leurs adhérens, purent empêcher la vente par 
petits lots. Le notaire conclut avec le jeune homme 
un marché d'or en lui persuadant qu'il y aurait 
des poursuites sans nombre à diriger contre les 
adjudicataires, avant de rentrer dans le prix des 
lots ; il valait mieux vendre à monsieur Grandet, 
homme solvable , et capable d'ailleurs de payer 
la terre en argent comptant. Le beau marquisat 
de Froidfond fut alors convoyé vers l'œsophage 
de monsieur Grandet, qui, au grand étonnement 
de Saumur, le paya, sous escompte, après les 
formalités. Cette affaire eut du retentissement à 
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TiantH et à Orléans. Monsieur Grandet alla T(Hr 
n4p$î ebAteau par l^occasion d^une charrette qui y 
ndaurnait. Apres avoir jeté sur sa propriété le 
f^iup-d\i!il du maître, il revint à Saumur, cer- 
tain d^avoir placé ses fonds à cinq , et conçut la 
maKnifique pensée d^arrondir le marquisat de 
Ffoidfond en y réunissant tous ses biens. Pois, 
pour nmiplir de nouveau son trésor presque vide, 
il d/^;ida do couper à blanc ses bois , ses forêts , 
Ht dVtxploiter les peupliers de ses prairies. 

Il mi maintenant facile de comprendre toute la 
talour do ce mot : la maison à M. Grandet! 
i'4$tte maison pftie ; froide , silencieuse , située en 
haut de la ville, et abritée par les ruines des 
nmiparts. Les deux piliers et la voûte formant la 
bnio de la porte avaient été , comme la maison , 
construits en tufau , pierre blanche particulière 
au littoral de la Loire , et si molle que sa durée 
moyenne est à peine de deux cents ans. Les trous 
inégaux et nombreux que les intempéries du cli- 
mat y avaient bizarrement pratiqués donnaient 
au cintre et aux jambages de la baie Tapparence 
des pierres vermiculées de Farchitecture française 
et quelque ressemblance avec le porche d'une 
geôle. Au-dessus du cintre régnait un long bas- 
relief de pierre dure sculptée , représentant les 
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quatre saisons, figures déjà rongées et toutes 
noires. Ce bas-relief était surmonté d'une plinthe 
saillante , sur laquelle s'élevaient plusieurs de ces 
Yégétations dues au hasard , des pariétaires jau- 
nes , des lizerons , des convolvulus , du plantin , 
et un petit cerisier assez haut déjà. La porte , en 
chêne massif, brune, desséchée, fendue de 
toutes parts, frêle en apparence, était solide- 
n)ent maintenue par le système de ses boulons 
qui figuraient des dessins symétriques. Une grille 
carrée, petite, mais à barreaux serrés et rouges 
de rouille , occupait le milieu de la porte bâtarde 
et servait , pour ainsi dire , de motif à un mar- 
teau qui s'y rattachait par un anneau et frappait 
sur la tête^imaçante d'un mattre clou. Ce mar- 
teau, de forme oblongue, était du genre de ceux 
que nos ancêtres nommaient Jacquemart ; il res- 
semblait à un gros point d'admiration. En l'exa- 
minant avec attention, un antiquaire y aurait 
retrouvé quelques indices de la figure essentielle- 
ment bouffonne qu'il représentait jadis, et qu'un 
long usage avait effacée. Par la petite grille, des- 
tinée à reconnaître les amis, au temps des guerres 
civiles^ les curieux pouvaient apercevoir, au fond 
d'une voûte obscure et verdâtre, quelques mar- 
ches dégradées par lesquelles on montait dans un 
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jardin que bornaient pittoresquement des murs 
épais, humides, pleins de suintemens et de touffes 
d'arbustes malingres. Ces murs étaient ceux du 
rempart sur lequel s'élevaient les jardins de 
quelques maisons voisines. Au rez^e-chaussée 
de la maison , la pièce la plus considérable était 
une salle dont Tentrée se trouvait sous la voûte 
de la porte coohëre. Peu de personnes connaissent 
Fimportance d'une salle dans les petites villes 
de r Anjou , de la Touraiue et du Berry. La salle 
est à la fois T antichambre , le salon , le cabinet ^ 
le boudoir, la salle à manger; elle est le théâtre 
de la vie domestique, le foyer commun; là, 
le coiffeur du quartier venait couper deux fois 
l'an les cheveux de monsieur Grandet; là, en- 
traient les fermiers , le curé , le sous-préfet , le 
garçon meunier. Cette pièce, dont les deux croi- 
sées donnaient sur la rue , était planchéiée \ des 
panneaux gris^ à moulures antiques, la boisaient 
de haut en bas; son plafond se composait de 
poutres apparentes également peintes en gris, 
dont les entre-deux étaient remplis de blanc en 
bourre qui avait jauni. Un vieux.cartel de cuivre 
incrusté d'arabesques en écaille ornait le manteau 
de la cheminée en pierre blanche , mal sculptée , 
sur lequel était une glace verdâtre dont les côtés, 
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coupés en biseau pour en montrer ^épaisseur, 
reflétaient un filet de lumière le long d'un tru- 
meau gothique en acier damasquiné. Les deux 
girandoles de cuiyre doré qui décoraient chacun 
des coins de la cheminée étaient à deux fins : en 
enlevant les roses qui leur servaient de bobèches, 
et dont la maîtresse branche s'adaptait au pié- 
destal de marbre bleuâtre agencé de vieux cui- 
vre , ce piédestal formait un chandelier pour les 
petits jours. Les sièges de forme antique étaient 
garnis en tapisseries représentant les fables de 
La Fontaine ; mais il fallait le savoir pour en re- 
connfiMre les sujets , tant les couleurs passées et 
les figures criblées de reprises se voyaient diffici- 
lement. Aux quatre angles de cette salie se trou- 
vaient des encoignures , espèces de buffets ter- 
minés par de crasseuses étagères. Une vieille table 
à jouer, en marqueterie , dont le dessus faisait 
échiquier, était placée dans le tableau qui sépa- 
rait les deux fenêtres. Au-dessus de cette table, 
il y avait un baromètre ovale , à bordure noire , 
enjolivée par des rubans de bois doré , dont les 
mouches avaient si licencieusement abusé, que 
la dorure en était un problème. Sur la paroi op- 
posée à la cheminée, deux portraits au pastel 
étalent censés représenter l'aïeul de madame 
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Grandet, le vieax monsieur de laBertelIiére, en 
lieutenant des gardes françaises , et défunt ma- 
dame Gentillet en bergère. Aux deux fenêtres 
étaient drapés des rideaux en gros de Tours 
rouge , relevés par des cordons de soie à glands 
d'église. Cette luxueuse décoration, si peu eu 
harmonie avec les habitudes de Grandet , ayut 
été comprise dans Tachât de la maison , ainsi que 
le trumeau , le cartel , le meuble en tapisserie et 
les encoignures en bois de rose. 

Dans la croisée la plus rapprochée de la porte ' 
se trouvait une chaise de paille dont les pieds 
étaient montés sur des patins , afin d'élever ma- 
dame Grandet à une hauteur qui lui permît de 
voir les passans. Une travailleuse en bois de me- 
risier déteint remplissait Fembrasure , et le petit 
fauteuil d'Eugénie Grandet était placé tout au- 
près. Depuis quinze ans , toutes les journées de 
la mère et de la fille s'étaient paisiblement écou- 
lées à cette place , dans im travail constant , à 
compter du mois d'avril jusqu'au mois de no- 
vembre. Le premier de ce dernier mois, elles 
pouvaient prendre leur station d'hiver à la che- 
minée. Ce jour-là seulement, Grandet permettait 
qu'on allumât du feu dans la salle , et il le faisait 
éteindre au trente mars, sans avoir égard ni aux 
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premiers froids du printemps , ni à ceux de l'au- 
tomne. Une chaufferette , entretenue avec la 
braise provenant du feu de la cuisine que la 
Grande Nanon leur réservait en usant d'adresse, 
aidait madame et mademoisdle Grandet à passer 
les matinées ou les scnrées les plus fraîches des 
mois d'avril et d'octobre. La mère et la fille 
entretenaient tout le linge de la maison, et em* 
ployaient si consciencieusement leurs journées à 
ce véritable labeur d'ouvrière, que si Eugénie 
Toulait broder une colerette à sa mère, elle était 
forcée de prendre sur ses heures de sommeil en 
trichant Grandet pour avoir de la lumière. De- 
puis long-temps y Favare distribuait la chandelle 
à sa fille et à la Grande Nanon, de même qu'il 
distribuait , dès le matin , le pain et les denrées 
nécessaires à la consommation journalière. 

La Grande Nanon était |ieut-étre la seule 
créature humaine capable d'accepter le despo- 
tisme de son mattre. Toute la ville l'enviait à 
monsieur et à madame Grandet. La Grande Na- 
non , ainsi nommée à cause de sa taille haute de 
cinq pieds huit pouces , appartenait à monsieur 
Grandet depuis trente-cinq ans. Quoiqu'elle n'eût 
quà soixante livres de gages, elle passait pour 
une des plus riches servantes de Saumur. Ces 
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soixante lirres, accumulées depuis trente^inq 
ans , lui avaient permis de placer récemment 
quatre mille livres en viager chez mattre Cru- 
chot. Ce résultat des longues et persistantes éco- 
nomies de la Grande Nanon parut gigantesque. 
Chaque servante, voyant à la pauvre sexagé- 
naire du pain pour ses vieux jours , était jalouse 
d'elle sans penser au dur servage par lequel il 
avait été acquis. A Fâge de vingt-deux ans , la 
pauvre fille n'avait pu se placer chez personne , 
tant sa figure semblait repoussante , et certes , 
ce sentiment était bien injuste : sa figure eût été 
fort admirée sur les épaules d'un grenadier de la 
garde; mais, en tout, il faut, dit-on, Tà-propos. 
Forcée de quitter une ferme incendiée où elle 
gardait les vaches , elle vint & Saumur ; et , ani- 
mée de ce robuste courage qui ne se refuse à 
rien , elle y chercha du service. Le père Grandet 
pensait alors à se marier, et voulait déjà monter 
son ménage. Il avisa cette fille rebutée de porte 
en porte. Juge de la force corporelle en sa qua- 
lité de tonnelier, il devina tout le parti qu'on 
pouvait tirer d'une créature femelle taillée en 
Hercule , plantée sur ses pieds comme un chêne 
de soixante ans sur ses racines, forte des han- 
ches , carrée du dos , ayant des mains de char- 



retier, et une probité vigoureuse comme Tétait 
son intacte vertu. Ni les verrues dont oe visage 
martial était orné, m le teint de brique, ni les 
bras nerveux , ni les haillons de la Nanpn n'épou- 
vantèrent le tonnelier qui se trouvait encore dans 
Fâge où le cour tressaille. Il vêtit alors, chaussa, 
nourrit la pauvre fille , lui donna des gages et 
remploya sans trop la rudoyer. £n se voyant 
ainsi accueillie , la Grande Nanon pleura secré^ 
tement d# joie , et s'attacha sincèrement au ton-- 
nelier, qui, d'ailleurs, Tei^ploita féodalement. 
Nanon faisait tout : elle faisait la cuisine , elle 
faisait les buées, elle allait laver le linge à la 
Loire, le rapportait sur ses gaules ; elle se levait 
au jour, se couchait tard ; fanait à manger à tous 
les v^angeurs pendant lei récoltes , surveillait 
lea halleboteurs , défendait , comme un chien 
fidèle, le bien de son maître, et, pleine d'une 
confiance aveugle en lui , elle obéissait sans mur* 
mure à ses fantaisies les plus saugrenues. Lors de 
la fameuse année de 1 8 1 1 , dont la récolte coûta 
des peines inouïes, après vingt ans de service, 
Grandet résolut de donner sa vieille montre à 
Nanon , seul présent qu'elle en reçut jamais. 
Quoiqu'il Ilû abandonnât ses vieux souliers (elle 
pouvait les mettre), il e^t impossible de considérer 
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le profit trimestriel des vieux souliers de Gran- 
det comme un cadeau , tant ils étaient usés. La 
nécessité rendit cette pauvre fille si avare, que 
Grandet avait fini par Taimer comme on aime 
un chien, et Nanon s'était laissé mettre au cou 
un collier garni de pointes dont elle supportait 
patiemment les piqûres. Si Grandet coupait le 
pain avec un peu trop de parcimonie , elle ne s^en 
plaignait pas. Elle participait gaîment aux profits 
hygiéniques que procurait le régime sévère de 
la maison où jamais personne n^était malade. 
Puis la Nanon faisait partie de la famille ; elle 
riait quand riait Grandet, s'attristait, gelait, 
se chauffait y travaillait avec lui. Que de douces 
compensations dans cette égalité ! Jamais le maî- 
tre n'avait reproché à la servante ni l'halleberge 
ou la pèche de vigne, ni les prunes ou les bru- 
gnons mangés sous Tarbre. — Allons , régale- 
toi , Nanon ! lui disait-il dans les années où les 
branches pliaient sous les fruits que les fermiers 
étaient obligés de donner aux cochons. Pour une 
fille des champs qui, dans sa jeunesse, n'avait 
récolté que de mauvais traitemens , pour une 
pauvresse recueillie par charité, le rire équivoque 
du père Grandet était un vrai rayon de soleil. 
D'ailleurs le cœur simple , la tète étroite de Na- 
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non ne pouYaient contenir qu^un sentiment et 
une idée. Depuis trente-cinq ans , elle se voyait 
toujours arrivant devant le chantier du père 
Grandet, pieds nus, en haillons, et entendait 
toujours le tonnelier lui disant : — Que voulez- 
vous, la belle? Et sa reconnaissance était tou- 
jours jeune. Quelquefois Grandet, songeant que 
cette pauvre créature n'^avait jamais entendu le 
moindre mot flatteur, ignorait tous les sentimens 
doux que la femme inspire , et devait comparaître 
un jour devant Dieu , plus chaste que ne Tétait 
la vierge Marie elle-même ; Grandet , saisi de 
pitié, disait en la regardant : — Cette pauvre 
Nanon ! Son exclamation était toujours suivie 
d'un regard indéfinissable que lui jetait la vieille 
servante. Ce mot, dit de temps à autre, formait, 
depuis long-temps , une chatne d'amitié non in- 
terrompue y et à laquelle chaque exclamation 
ajoutait un chaînon. Cette pitié, placée au cœur 
de Grandet, et prise tout en gré par sa vieille 
fille, avait je ne sais quoi d'horrible. Cette atroce 
pitié d'avare qui réveillait mille plaisirs au cœur 
du vieux tonnelier, était pour Nahon toute sa 
somme de bonheur. Qui ne dira pas aussi : 
Pauvre JVanon! Dieu reconnaîtra ses anges aux 
inflexions de leur voix et à leurs mystérieux re- 

4 
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grets. 11 y ^y^it dans Saumur iipe ^Ailde qa^n- 
tité de iQéQa^es o\> ^es domestiques étaieç^t mieux 
tirai^éa, iD^^is od les çiaHrea o'eç reçieYaient 
néawi^pips ofxcxpx eOQtenteniei;iV I^ \^ <^^tte autre 
phrfiise ; — Qu'çst-ce que les Grai^^det font donc 
à leur griinde Nanoii pour qu'eUe ^çur soit si at- 
tacha? J^lle passerait dans le l[eu pour eux. Sa 
cuisine, dont les fenêtres grillées donnaient sur 
la cour, était toujouffs propire, nette, froide, 
véritab^ c.\ii^ine d^avare oiji rien ne devait se 
perdre. Q^and Nanon avait lavé sa vaisselle , 
serré les restes du diner, éteint son feu , elle 
quittait sa cuisine, séparée de la salle par un 
coulpir, et vçj^ait fller du cl^anvre auprès de ses 
maîtres. Une seule cl^andelle suQisait à la fapiille 
pour lo, soirée. La servante couchait au fond de 
ce couloir, dans up bouge éclairé par \in jour de 
souflprance. Sa robuste santé lui permettait d'ha- 
biter impunément cette espèce de ti^ou , d'où elle 
pouyait entendre le moindre bruit , par Ifi silence 
profond qui r^ait nuit et jour dans la maison* 
Elle d^vai^ , comme un dogue chargé de la po- 
lice , ne dormir que d'une oreiUe et se reposer en 
veillant. 

La description des autres portions du logis 
se trouvera l^ée aux événemens de cette his- 
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toire; thaïs, d'àilTeuïs, I9 croquis de là salle 
où éclatait tout te luxe du ménage peut faire 
soupçonner {iar avancé la nudité des étages supé* 
rieurs. 

En 1819, fers le commencement de là soirée, 
le dix-sept novembre, la Grande Nânon àlluîna 
du fett poUf la première fois. L'àubinhe avait 
été très-beau. Ce jour était uii joui: de fêle bîeii 
connu des CrUchotins et des Grassinistes. Aussi 
les sii antagonistes se préparaient-ils à venir ar- 
més de toutes pièces, pour se reticontrer dans là 
salle et s'y surpasser en preuves d^amilié. Le 
matin , tout Saumur avait vu madame et liladé- 
moîselle Grandet, accompagnées de Nahon, se 
rehdre â l'église paroissiale pbtir y entendre 
la mesâe, et chacun se souvint qtie be joui* était 
l'anniversaire de la naissance de mademoiselle 
Eugénie. Aussi , calculant l'heure où le dtnëi* 
devait finir, màttre Cruchot, l'abbé Crtlchot, 
et M. t. de Bonfôns, s'emjireésaiént-ilà d'arrîtet 
avant ies des Grassins (ioUr fètër mademoiselle 
Grandet. îôus trois apportaient d'énormeà bou- 
quets, cueillis dans leurs petites serres, ta queue 
des fleurs que le président voulait présenter était 
ingénieusement enveloppée d'un riiban de satin 
blanc, orné dé franges d'or. Le mâtin , monsieur 
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Grandet, suivant sa coutume pour les jours mé- 
morables de la naissance et de la fête dTugénie, 
était venu la surprendre au lit , et lui avait so- 
lennellement offert son présent paternel , consis- 
tant, depuis treize années, en un double napoléon 
d^or. Madame Grandet donnait ordinairement à 
sa fille une robe d'hiver ou d'été , selon la cir- 
constance. Ces deux robes , les quatre napoléons 
et deux autres pièces d'or qu'elle récoltait au 
premier jour de l'an et à la fête de son père , lui 
composaient un petit revenu de cent écus envi- 
ron, que monsieur Grandet aimait à lui voir 
entasser. N'était-ce pas mettre son argent d'une 
caisse dans une autre, et, pour ainsi dire, élever 
à la brochette l'avarice de son héritière , à la- 
quelle il demandait parfois compte de son trésor, 
autrefois grossi par les La Bertellière , en lui 
disant : — Ce sera ton douzain de mariage. 

Le douzain est un antique usage encore en 
vigueur et saintement conservé dans quelques 
pays situés au centre de la France. En Berry, 
en Anjou, quand une jeune fille se marie, sa 
famille ou celle de l'époux doit lui donner une 
bourse où se trouvent , suivant les fortunes , 
douze pièces ou douze douzaines de pièces ou 
douze cents pièces d'argent ou d'or. La plus 
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pauvre des bergères ne se marierait pas sans 
son douzain , ne fût-iFcomposé que de gros sous. 
On parle encore à Issoudun de je ne sais quel 
douzain offert à une riche héritière et qui con- 
tenait cent quarante-quatre portugaises d'or. Le 
pape Clément , oncle de Catherine de Médicis , 
lui fit présent , en la mariant à Henri II , d'une 
douzaine de médailles d'or antiques de la plus 
grande valeur. 

Pendant le dîner, le père , tout joyeux de voir 
son Eugénie plus belle dans une robe neuve , 
s'était écrié : — Puisque c'est la fête d'Eugénie , 
faisons du feu ! ce sera de bon augure. 

-^ Mademoiselle se mariera dans l'année, c'est 
sûr, dit la grande Nanon en remportant les restes 
d'une oie, ce faisan des toni^liers. 

— Je ne vois point de partis pour elle à Sau- 
mur ! répondit madame Grandet, en regardant 
son mari d'un air timide, qui, vu son âge, an- 
nonçait l'entière servitude conjugale sous laquelle 
gémissait la pauvre femme. 

Monsieur Grandet contempla sa fille, et s'écria 
gatment : — Elle a vingt-trois ans aujourd'hui , 
l'enfant , il faudra s'en occuper bientôt. 

Eugénie et sa mère se jetèrent silencieusement 
un coup-d'œil d'intelligence. 
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Sfadatîie Gtandet ëtait une femme ^èche et 
malgré , jaune comme tiri coing , gauche , lente ; 
une de ces femmes qui semblent faites pour 
être tyrannisées. Elle avait de gros os , un gros 
nez , un gros front , dé gros yeiii , et offrait , 
au premier aspect ; tinë tague ressemblance 
ateë ces fruits cdtonheux tfui n^ont plus ni sd- 
yeur ni su6. Ses dëntâ étaient noi^ei et rarëi^ , 
sa bouche était ridée , et son m^itin âfTectait 
là forme dite en galoche. C'était tme excellente 
fenitné , et née dé U Bettëllière. L'abbé Gi'uchot 
satàit ttoÙTér quelques occasions de lui dire 
qu'elle n'atàit pas été t7*ôp mal, et elle lé fcrbjaît. 
IJnë dbticeuj* ahgélii][ùe , mie résignation d'insecte 
toùtoenté par des ènfans , une piété rare , ufae 
inaltérable égalité d'âme , un bon cœuf , là fai- 
saient universellement plaindre et respecter. Son 
mari ne lui donnait jamais plus de six francs â la 
fois pour ses menues dépenses. Quoique ridicule 
en apparence, cette femme qui, par sa dot et ses 
successions , avait apporté au père Grandet plus 
de trois cent mille francs , s'était toujours sentie 
si profondément humiliée d'une dépendance et 
d'un ilotisme contré lequd la douceur de Son 
âme lui interdisait de se révolter, qu'elle n'avait 
jamais demandé un sou , ni fait une observation 



sut tes acieâ qàe màftre Gtuclidt lui présêntâlii à 
signer. Cette fierté sotte, secrète, cette iioWeslse 
d'Aoïè constamment Triécdnnué et blessée par 
monsieur (jiràhcfet dominait là cdtidaiie dé cette 
fèmmè. £llë idè^tart constamment htié rô'be de 
létahtiiîë iérdâtré , qtt'èfflè S'étaitt itecoùttnrléè * 
faire dtirër prés d^ttné âmiéè, portait lid ^iàM 
fichu dé ëdtdtmàde bldncttë, uii èliélpèàu dé paiRè' 
couâué , et è^fdait p^iitié iàHloûH m éablier 
ié tsifletaâ noir. Sotiaiii peti itt Jdgis ; elle tSait 
peu de souliers. Enfin » elle ne yotÛiât ]àtiiBii 
rien fidtir elle. Au^^i , mon^iètir Gràtidét ; â^isi 
pàfibi^ d'iiti reinôMs en ^é f^tiél^M le long; 
tettiftâ ëèoulé dèptii^ \ë jbni où il (ÎTàit àotihê Ht 
fràhcâ à i^a fetriiiiè, sii^Mt-il tôtijdiiri^ Ses an- 
gles poilr eilë, bh tendant ses i^éfcdltes de Tatihéé. 
Les quatre ou cinq louis oSktià par lé tlollandâi^ 
où lë Èelgè àccjiiérëii^ dé Id ^entdâiige Otàndét , 
roiinàieiit le plttô clair deé retëmis anhuels dé 
màdàinô Crandet. Mais , quand elle airait reçu 
ses cinq louis , son itiari lui disait doutent , 
comme si leur bourse était cômmuhë : — As-tu 
quelques sous à më prètëi: ? Et là paiitre femme, 
heureuse dé |ibuvdir fàife quelque cBôsë poiir 
un hbîniiie qtie son cofifesâéur lui rët)tësentait 
comme son seigneur et mattire, llii reildàit, dans 



44 EUGÉNIE GBilNDET, 

le courant de ThiTer, quelques écus sur l^argent 
des épingles. 

Lorsque monsieur Grandet tirait de sa poche 
la pièce de cent sous allouée par mois pour les 
menues dépenses , le fil , les aiguilles et la toilette 
de sa fille y il ne manquait jamais , après avoir 
boutonné son gousset , de dire à sa femme : 
•-- Et toi, la mère, veux-tu quelque chose? 

— Mon ami, répondait madame Grandet, ani- 
mée par un sentiment de dignité maternelle, nous 
verrons cela. 

Sublimité perdue ! Monsieur Grandet se 
croyait très -généreux envers sa femme» Les 
philosophes qui rencontrent des Nanon , des ma- 
dame Grandet , des Eugénie y ne sont-ils pas en 
droit de trouver que Tironie est Je fond du carac- 
tère de la Providence? 

Après ce diner, où, pour la première fois, il 
fut question du mariage d^Eugénie, Nanon, ayant 
fait le feu, alla chercher une bouteille de cassis 
dans la chambre de monsieur Grandet, et man- 
qua de tomber en descendant. 

— Grande bète, lui dit son maître, est-ce que 
tu te laisserais choir comme une autre , toi ! 

— Monsieur, c'est cette marche de votre es- 
calier qui ne tient pas. 
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— Elle a raison , dit madame Grandet* Vous 
auriez dû la faire raccommoder depuis long* 
temps. Hier, Eugénie a failli s'y fouler le pied. 

— Tiens , dit monsieur Grandet à Nanon, en 
la voyant toute pâle , puisque c'est la naissance 
d'Eugénie, et que tu as manqué de tomber, 
prends un petit verre de cassis. 

— Ma foi , je l'ai bien gagné , dit Nanon. A 
ma place, il y a bien des gens qui auraient cassé 
la bouteille, mais je me serais plutôt cassé le 
coude pour la tenir en Tair. 

— Cette pauvre Nanon ! dit monsieur Grandet 
en lui versant le cassis. 

— T'es-tu fait mal? lui dit Eugénie en la re- 
gardant avec intérêt. 

— Non , puisque je me suis retenue en me fi- 
chant sur mes reins. 

— Hé bien , puisque c'est la naissance d'Eu- 
génie , dit monsieur Grandet , je vais vous rac- 
commoder votre marche. Vous ne savez pas, 
vous autres, mettre le pied dans le coin, à l'en- 
droit où elle est encore solide. 

Monsieur Grandet prit la chandelle , laissa sa 
femme, sa fille et sa servante, sans autre lumière 
que celle du foyer qui jetait de vives flammes, et 
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aHa cherclier dans le fournil des planches , des 
clous et ses outils. 

— Fautai vous aider? lui cria Nanon, en 
Tentendant frapper dans Tescalier. 

— Non! non! ça me connaît^ répondit Tân- 
cien tonnelier. 

Au moment où monsieur Grandet raccommo- 
dait lui-même son escalier vermoulu , et sifflait à 
tue*téte en souvenir de ses jeunes années , les 
trois Gruchot frappèrent à la porte. 

— C'est-y vous, monsieur Gruchot^ demanda 
Nanon, en regardant par la petite grille. 

— Oui , répondit le président. 

Nahon ouvrit la porte, et la lueur du foyer, 
qui se reflétait sous la voûte , permit aux trois 
Gruchot d'apercevoir Tentrée de la salle. 

— Ha , vous êtes des féteux , leur dit Nanon 
en sentant les fleurs. 

— Excusez , messieurs , cria Grandet en re- 
connaissant la voix de ses amis, je suis à vous ! 
Je ne suis pas fier , je rafistole une marche de 
mon escalier. 

— Faites , faites ! monsieur Grandet , Char- 
bonnier est Maire chez lui, dit sentencieusement 
le président en riant tout seul de son allusion 
que personne ne comprit. 



Uaçl$(9e ^ m^desnoiselle firaodet se. levèrent. 
Alors le président , profitant de Tobsçurité y ^ 
à BiJgéx!.]^ : — Me peropiet^yous , m^demoi- 
sette y de ya^$ souhaiter y aiyourd^tmi que yq\is 
Tenez 4e naître, u^ s\^te d^années heureuses, 
et la oçqtii^^ation de l^ santé dont you$ jouissez. 

B lui donna un ^os bouquet de fleurs rares 
à Saumur, puis la serrant par les coudes , il 
Tembrassa des deux côtés du cou, avec me com- 
plaisjsmce qui readk Eugénie honteuse. Le pré- 
sident , qui ressendilaît à un grand clou rouilié , 
croyait ainsi jSuV^ sa caw*. 

— Ne vous gênez pas, dit monsieur Grandet 
en rentrant. Gomme tous y aHez, les jours de 
fête , monsieur le président ! 

— Mais , avec mademoiselle , répondit l'abbé 
Cruchot en offrant son bouquet , tous les jours 
seraient pour mon neveu des jours dé fête. Et 
il baisa la main d'Eugénie. Quant à maitre Gru- 
chot , il embrassa la jeune fille tout bonnement 
sur les deux joues , et dit : — Comme ça nous 
pousse ça! Tous les ans douze mois. 

En replaçant la lumière devant le cartel, Gran- 
det, qui ne quittait jamais une plaisanterie et la 
répétait à satiété , quand elle lui semblait drôle , 
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dit : — Puisque c'est la fête d^Eugénie , allu- 
mons les flambeaux ! 

II ôta soigneusement les branches des candé- 
labres , mit la bobèche à chaque piédestal , prit 
des mains de Nanon une chandelle neuve , en- 
tortillée d'un bout de papier , la ficha dans le 
trou, rassura y Falluma, et \int s'asseoir à côté 
de sa femme , en regardant alternatÎTement ses 
amis, sa fille et les deux chandelles. 

L'abbé Gruchot, petit homme dodu, gras- 
souillet , à perruque rousse et plate , à figure de 
vieille femme joueuse , dit en avançant ses pieds 
bien chaussés dans de forts souliers à agrafes 
d'argent : — Les des Grassins ne sont pas venus. 

— Pas encore, dit Grandet. 

— Mais, doivent-ils venir, demanda le vieux 
notaire en faisant grimacer sa face trouée comme 
une écumoire. 

— Je le crofe , répondit madame Grandet. 

— Vos vendanges sont-elles finies , demanda 
le président de Bonfons à Grandet. 

— Partout ! lui dit le vieux vigneron , en se 
levant pour se promener de long en long dans la 
salle , et se haussant le thorax par un mouve- 
ment plein d'orgueil comme son mot , partout! 

Par la porte du couloir qui allait à la cuisine, 
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il vit alors la grande Nanon , assise à son feu , 
ayant une lumière et se préparant à filer là, pour 
ne pas se mêler à la fête. 

— Nanon , dit-il , en s^avançant dans le cou- 
loir, veux-tu bien éteindre ton feù , ta lumière , 
et venir avec nous? Pardîeu! la salle est assez 
grande pour nous tous. 

— Mais, monsieur, vous aurez du beau 
monde ! 

• — Ne les vaux-tu pas bien? ils sont de la 
côte d'Adam tout comme toi ! 

Grandet revint vers le président , et lui dit : 
— Avez-vous vendu votre récolte ? 

^ Non , ma foi , je la garde. Si maintenant 
le vin est bon , dans deux ans il sera meilleur. 
Tons les propriétaires, vous le savez bien, se sont 
juré de tenir les prix convenus , et cette année , 
les Belges ne remporteront pas sur nous. S'ils 
s'en vont , hé bien , ils reviendront. 

— Qui , mais tenons-nous bien , dit Grandet 
d'un ton qui fit frémir le président. 

— Serait-il en marché , pensa Cruchot. 

En ce moment , un coup de marteau annonça 
la famille des Grassins , et leur arrivée inter- 
rompit une conversation commencée entre ma- 
dame Grandet et Fabbé. 

5 



Mflidame des Grs^$$ia$ était uae de ce$ petites 
femmes yives, dodues, blanches çt roses, qvi, 
grâce au régime claustral des {u:x)\iAce$ ^ aux 
habitudçs d'uue yie vertueuse , se $<mt conser- 
Yées jeunes encore à (quarante ans. Elles sont 
comme ces (ji^rniëres roses de Farriëre saison, 
dont la Yue fait plaisir, mais doA^ \e^ p^étales ont 
je i>e sais quelle froideur, et dont le parfum s'af- 
faiblit . Elle se mettait assez bien, faisait venir s^ 
modes de Pari$, donnait le ton à la \ilJle de Sau- 
mur, et avait des §oirées. Son mari, ancien 
quartier-maître dans la gardç impéjçia.le, griève- 
ment blessé à Austerlitz et retraité, cojnsîervait , 
malgré sa considération pour Grandet , l'appa- 
rente franchise des militaires. 

— Bonjour, Grandiet , dit-il au v^^tieiron eu 
lui tenant la main , et affectant une sorte de su- 
périorité SOU& Ija^ueiile il écrasait toujours les 
Cruchot. 

— Mademoiselle, dit*il à Eugénie après avoir 
salué madame Grandie , voui êtes toujours beHe 
et sage, je ne sais en vérité ce que Ton peut vous 
souh^er. 

Puis il présents! une petite caisse que son do- 
mestique portait , et qui contenait une bruyère 
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du Câp, flètiir ^uvellémènt apportiSé èh Europe 
À fort rare. 

Madame des Gràssihs émbrâàèa trëS-aflectueu- 
sement Eugénie , lui serra la main , et lui dit : 
— Adolphe è'est chargé de vous présenter mon 
petit souvertîir. 

Un grand jeune homme blond ^ pâle et frële , 
ayant d'assez bôhneà façons, timide en appa- 
rence, maïs qui Venait db dépenser â Paris où 
il était allé fait-e son Droit , huit ou dijt tnille 
francs en sus de sa pension , s'avança tei*s Eu- 
génie , Ftmbrassa sur les deux joueà , et lui of- 
frit une boite à ouvrage dont tous ïeS ustensiles 
étaient en vermeil; véritable marchandise de pa- 
cotille, tïialgré l'écusèon Sur lequel un È. G. go- 
thique assei bien gravé , t>ouvait faire croire à 
ufife façon très-soignée. En l'ouvrant , Eugénie 
eut une de ceà joies înespéréeà et complètes qui 
font toùgir, tressaillir, trembler d'aisé les jeunes 
filles. Elle tourna les yeui sur son père, comme 
pour savoir sMl lui était permiis d'accepter^ et 
monsieur Grandet dit Uh d Prends, màJUte! m 
dont l'accent eût illustré un acteur. 

Les trois Crufchot restèrent stupéfaits en Voyant 
'e regard joyeux et animé lancé sur Adolphe dés 
Grassins par l'héritiète , à qui de semblables ri- 
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chesses j[)arurent inouïes. Monsieur des Grassins 
olTrit à Grandet une prise de tabac , en saisit 
une , secoua les grains tombés sur le ruban de 
la Légion-d'Honneur attaché à la boutonnière de 
son habit bleu , puis il regarda les Gruchot d'un 
air qui semblait dire : — Parez-moi cette 
botte-là ! 

Madame des Grassins jeta les yeux sur les bo- 
caux bleus où étaient les bouquets des Gruchot, 
en cherchant leurs cadeaux avec la bonne foi 
jouée d'une femme moqueuse. Dans cette con- { 
joncture délicate, Tabbé Gruchot laissa la société 
s^ asseoir en cercle devant le feu et alla se pro- 
mener au fond de la salle avec monsieur Grandet. 
Quand ces deux vieillards furent dans Tembra- 
sure de la fenêtre la plus éloignée des des Gras- 
sins : — Ces gens-là, dit le prêtre à Toreille de 
Favare, jettent Fargent par les fenêtres. 

— Qu'est-ce que cela fait, s'il rentre dans la 
cave , répliqua le vigneron. 

— Si vous vouliez donner des ciseaux d'or 
à votre fille , vous en auriez bien le moyen , dit 
Tabbé. 

— Je lui donne mieux que des ciseaux , ré- 
pondit Grandet. 

— Mon neveu est une cruche , pensa l'abbé , 
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en r^ardant le président dont les cheveux ébou- 
riffés ajoutaient encore à la mauvaise grâce de 
sa physionomie brune. Ne pouvait-il inventer 
une petite bêtise qui eût du prix. 

— Nous allons faire votre partie , madame 
Grandet , dit madame des Grassins. 

— Mais nous sommes tous réunis , vous povf 
vons deux tables... 

— Puisque c'est la fête d^Eugénie, faites vo- 
tre loto général , dit le père Grandet , ces deux 
enfans en seront. L'ancien tonnelier, qui ne jouait 
jamais à aucun jeu , montra sa fille et Adolphe. 
— Allons , Nanon , mets les tables. 

— Nous allons vous aider, mademoiselle Nor 
Twn, dit gatment madame des Grassins toute 
joyeuse de la joie qu'elle avait faite à Eugénie. 

— Je n'ai jamais de ma vie été si contente , 
lui dit rhéritière. Je n'ai rien vu de si joli, nulle 
part. 

— C'est Adolphe qui l'a rapportée de Paris 
et qui l'a choisie, lui dit madame des Grassins à 
l'oreille. - 

— Va ,, va ton train , damnée intrigante , se 
disait le président , si tu es jamais en procès , toi 
oAi ton mari , votre affaire ne sera jamais bonne. 

Le notaire, assis dans son coin, regardait 

6. 



54 EtJGËNic bRÂNDÊT. 

Tàbbé d'un âîr calme eh se disdrit : — Les des 
Grassins ont beau faire , ma fortune , celle de 
ihon frère et celle de mon neveu montent eti 
somme à onze cent mille francs. Si des Grassins 
en a moitié , c'est tout le bout du monde. Or il 
a une fille. Ils peuvent offi-ir ce qu'ite voudront ! 
Héritière et cadeaux , toiit sera pour faôus , un 
jour. 

A huit heures et denlie du soir , deux tables 
étaient dressées. La jôlié madame dès Grassiiis 
avait réussi à mettre Soti fils à côté d^Ëùgétiië. 
Lés acteurs de cette sbèné pleine d'intérêt, quoi- 
que vulgaire eti apparence, munis de cartbdà ba- 
riolés , chiffrés, et de jetdns ëii terre bleu, sem- 
blaient écoiitet les plaisafateries dû vieux tiotaire 
qui ne tirait pas uti numéro satis faire ùiië re- 
marque; mais tous pensaient aux idillions de 
monsieur Grandet. Lé tient tonnelier contelii- 
plait vaniteusement les plumes roses , la toilette 
fraîche de madame des Grassins, la tète mar- 
tiàle du banquier, celle d'Adolphe , te présideht , 
l'abbé , le notaire , et se disait intérieurement : 
— Ils sont là pour mes écus ! Ils viennent s'en- 
nuyer ici pour ma fille. Hé , ma fille ne sera ni 
pour les tins ni pour les autres ! Et Ils sont mes 
harpons ! 
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Cette gâièié de famille , dans ce Vieux salon 
gHs , mal éclairé par deux chandelles ; ces rires, 
accompagnés par le bruit du rôiiet de la grande 
Nanoii, et qui n'ëtaierit sincères que siir les lè- 
vres d'Ëugéiiiè ou de sa mère ; cette |)etîtèsse 
joiilte à de si grands intérêts ; cette jeÙnë flilé qui , 
semblable â ces oiàeàùx pourchassés, vicilmes 
du haut j[jril auquel oii les met et qii^lS Igtiorent, 
Èé trouvait tiratluée , serrée pé dfes pf étités d'a- 
mitié dont elle était la dufie ; tout (joiitHbtislit à 
rendre cette scène tristement coiiii^iiër C'était 
d'ailleurs une séèiie de toù§ les tèrafià et dé tdus 
les liëtix j mais ramenée à ôa plus dimptë èiprés- 
sioii. La figure de Grandet exploitant IS feiix atta- 
chement des deux familles, et èh tirant d'ëliormes 
profits, dominait ce drame et réclàirait. K'étalt- 
cé pas le seid dieu moderne auquel ëh ait foi , 
l'Argent dans toute sa ^issahce , îtittôuisê sur 
une seule physionomie* Les doux èëfatlttiëns de 
la vie n'occupaient là qu'une place Secondaire , 
ils animaient trois cœurs purs , ceux dfe Nanon , 
d'Eugénie et sa mère. Encore , que d'ighorance 
dans leur tiaiveté ! Eugénie et sa tnère hè savaient 
rien de la fortune de Grandet. Elles n'èètitliaient 
les choses de la vie qu'à la lueur de leurs f)âles 
idées, et ne )prisaiënt tii ne taépridaient l'argent ; 
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elles étaient accoutumées à s'en passer. Leurs 
sentimens, froissés à leur insu, mais yivaces, le 
secret de leur existence , en faisaient des excep- 
tions curieuses dans cette réunion de gens dont 
la vie était purement matérielle. Affreuse condi- 
tion de Phomme, il n'y a pas un de ses bonheurs 
qui ne tienne d'une ignorance quelconque ! Au 
moment où madame Grandet gagnait un lot de 
seize sous , le plus considérable qui eût jamais 
été ponté dans cette salie, et que la grande Na- 
non riait d'aise en Toyant Madame empocher 
cette riche somme , un coup de marteau retentit 
h la porte de la maison , et y fit un si grand ta- 
page que les femmes sautèrent sur leurs chaises. 

— Ce n'est pas un homme de Saumur qui 
frappé ainsi , dit le notaire. 

— Peut-on cogner comme ça , dit Nanon« 
Yeulent-ils casser notre porte. 

— Qui diable est-ce ? s'écria Grandet. 
Nanon prit une des deux chandelles , et alla 

ouvrir accompagnée de Grandet. 

— Grandet! Grandet! s'écria sa femme, qui, 
poussée par un vague sentiment de peur, s'élança 
vers la porte de la salle. 

Tous les joueurs se regardèrent. 

— Si nous y allions , dit monsieur des Gras- 
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sins. Ce coup de marteau me paraît malveillant. 
A peine fut-il permis à monsieur des Grassins 
d'apercevoir la figure d'un jeune homme accom- 
pagné du facteur des messageries qui portait 
deux malles énormes et tratnait des sacs de nuit. 
Grandet se retourna brusquement vers sa femme 
et lui dit : — Madame Grandet , allez à votre 
loto. Laissez-moi m -entendre avec monsieur 

Puis il tira vivement la porte de la salle où 
lea joueurs agités reprirent leurs places , mais 
sans continuer le jeu. 

— Est-ce quelqu'up de Saumur, monsieur des 
Grassins? lui dit sa femme. 

— Non , c'est un voyageur. 

— Il ne peut venir que de Paris. En effet , 
dit le notaire eh tirant sa vieille montre épaisse 
de deux doigts, et qui ressemblait à un vaisseau 
hollandais , il est Tteuffe-s-heures. Peste ! la dili- 
gence du grand bureau n'est jamais en retard. 

— Et ce monsieur esMl jeune, demanda l'abbé 
Cruchot. 

— Oui, répondit monsieur des Grassins. ,11 
apporte des paquets qui doivent peser au moins 
trois cents kilo. 

*— Nanon ne revient pas, dit Eugénie, 
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— Ce ne peut être qn'im de ros pareiâ, dit 
le prémleiit. 

— Faisons les mises, s^écria doneement ma- 
dame Grandet. A sa Toii , f ai tu qae monsieiir 
Grandet était contrarié, peut-être ne ferait-il pas 
content de s^aperccTdr que nous parlons de ses 
aflfaires. 

— Mademoiselle, dit Adolphe A sa Toisine, ce 
sera sans doute Yotre cousin Grandet , un bien 
joli jeune homme que j'ai tu au bal de monsieur 
le maréchal Oud... 

Adolphe ne continua pas, sa mère lui marcha 
sur le pied, puis, en lui demandant à haute Toix 
deux sous pour sa mise : — Yeux-^tu tè taire , 
grand n^aud? hii dit-elle à TcH-eille^ 

En ce moment, Grandet rentra sais la grande 
Nanon, dont le pas et celui du facteur retenth-ent 
dans les escaliers. Il était suivi du voyageur qui, 
depuis quelques instans , excitait tant de curio- 
sité , préoccupait si vivement les imaginations , 
que son arrivée en ce logis et sa chute au milieu 
de ce monde ne peut être comparée qu'é celle 
d'un colimaçon dans une ruche, ou à Fintroduc- 
tion d'un paon dans quelque obscure basse-cour 
de village. 

— Asseyez-vous auprès du feu, lui dit Grandet. 
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4taqt de s^asseoir, le jeune étranger salua 
très-gracieuseinent rassemblée. Les homme» se 
leyèreut j^ur réftondre par pie incUnatiw polie, 
€i ks femmei^ firent une révérence cérémonieuj»e. 
. -<- Yous ayez sans doute froid, monsieur, dit 
mj^dame (^r^ndet ^ vous ajrriyez peut-ètre de. . • • 

— Voilà bien les femmes , dit le \ieux vi*- 
gneron en quittant la lecture d^uu^ lettre qu'il 
tenait & la maia, laisses do^ moteur se re- 
poser. 

— Mais, mon père, monsieur a peut-être be- 
soin de quelque chose, dit Eugénie* 

— Il a uœ langue, répondit sévèrement le v^ 
gneron. 

Vû^^i^^ti (ut seul surpris de cette scène. Les 
antres personnes étaient faites aux façons despo- 
tiques du bonhomme. Néanmoins, quand ces 
deux demfiMQvdes et ces deut réponses fureïit échan^ 
gées, rinconnu se leva, présenta le dos au feu, 
leva Ym de ses pieds pour chauffer la seîneUe 
de ^ hottes et dit à Eugénie : — Ma cousine , 
je vptus remercie, j'ai dîné à Tours. -^ Et, i((ou- 
td-t-il en regardant monsieur Grandet, je n'ai be- 
soin de rien , je ne suis même point fo^tigué. 

— Monsieur vient de la Capitale ? demanda 
DUiAonie des Grassios. 
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Monsieur Charles , ainsi se nommait le fib de 
monsieur Grandet de Paris , s^entendant inter- 
pellé , prit un petit lorgnon suspendu par une 
chaîne à son col, rappliqua sur son œil droit 
pour examiner ce qu'il y avait sur la table et les 
personnes qui y étaient assises , lorgna fort im- 
pertinemment madame des Grassins et lui dit 
après avoir tout vu : — Oui , madame. 

— Vous jouez au loto , ma tante , ajouta-t-il, 
je vous en prie , continuez votre jeu , il est trop 
amusant pour le quitter... 

— J'étais sûre que c'était le cousin, pensait 
madame des Grassins en lui jetant de petites œil- 
lades. 

— Quarante-sept , cria le vieil abbé. Marquez 
donc , madame des Grassins , n'est-ce pas votre 
numéro ? 

Monsieur des Grassins mit un jeton sur le caf" 
ton de sa femme , qui , saisie par de tristes près- 
sentimens, observa tour à tour le cousin de Paris 
et Eugénie , sans songer au loto. De temps à 
autre , la jeune héritière lança de furtifs regards 
k son cousin , et la femme du banquier put fa- 
cilement y découvrir un crescendo d'étonnement 
ou de curiosité. 

Monsieur Charles Grandet, beau jeune homtfle 
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de vingt-deux ans , produisait en ce moment un 
singulier contraste avec les bons provinciaux que 
déjà ses tnanières aristocratiques révoltaient pas- 
sablement, et que tous étudiaient pour s^en mo- 
quer. Ceci veut une explication. 

A vingt-deux ans, les jeunes gens sont encore 
assez voisins de Tenfance pour se laisser aller à 
des enfantillages. Aussi, peut-être, sur cent 
d^entre eux, s'en rencontrerait-il bien quatre- 
vingt-dix-neuf qui se seraient conduits comme 
se conduisait. Charles Grandet , fémininement , 
coquettement. Quelques jours avant cette soirée, 
son père lui avait dit qu'il comptait l'envoyer 
pour quelques mois chez son frère de Saumur. 
Peut-être monsieur Grandet de Paris pensait-il 
à Eugénie. Charles, qui, pour la première fois, 
allait habiter la province, eut. la pensée d'y pa- 
raître avec la supériorité d'un jeune homme à la 
mode, de désespérer l'arrondissement par son 
luxe, d'y faire époque, et d'y importer les inven- 
tions de la vie parisienne. Enfin , pour tout ex- 
primer d'un mot , il voulait passer, à Saumur, 
plus de temps qu'à Paris à se brosser les ongles, 
et y affecter l'excessive recherche de mise que 
parfois un jeune homme élégant abandonne pour 

une négligence qui ne manque pas de grâce. 

6 
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Charles emporta donc le plus joli costame de 
chasse , le plus joli fusil , le plus job couteau , k 
plus jolie gaine de Paris. Il emporta sa coUectiou 
de gilets les plus ingénieux : il y en avait de 
gris, de blancs, de noirs, de couleur scarabée, 4 
reflels d^or, de pailletés, de chinés, de doubles, 
à chàles ou droits dç col, à col renversé, de 
boutonnés jusqu'en haut , & boutons d'or, etc« 
Il emporta toutes les variétés de cols et de 
cravates en laveur à cette époque* Il emporta 
deux habits de Staub , et son Unge le plus fin. 
Il emporta sa jolie toilette d^or , présent de sa 
mère. Il emporta ses colifichets de émdy, sans 
oublier une ravissante petite écritoire donnée par 
la plus aimable des femmes , pour lui du moins, 
par une grande dame quUl nommait Anneiïe et 
qui voyageait maritalement , ennuyeusement en 
Ecosse , victime de quelques soupçons auxquels 
besoin était de sacrifier momentanément son bonr 
heur, puis force joli papier pour lui écrire une 
lettre par quinzaine ; enfin, une cargaison de fu- 
tilités parisiennes aussi complète qu'il était pos- 
sible de la faire ; et où , depuis la cravache qui 
sert à commencer un duel, jusqu'aux beaux pis- 
tolets ciselés qui le terminent , se trouvaient tous 
les instrumens aratoires dont se sert un jeune 
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oîsîf j)Ottr laboui^ la tîe. So^ père lui ayant dît 
de ne pas emmener son valet de chambre , il était 
tenu dans le coupé de la diligence retenu pour 
lui seul; car îl n'a'vaît pas voulu gâter une 
dflicîeuse voiture de voyage commandée pour 
aller au-devant de son Annette, la grande dame 
que... etc. Ils devaient se rejoindre eh juin pro- 
chain aux eaux de Baden. Charles comptait ren- 
contrer cent personnes chez son oncle , chasser 
à courre dans les forêts de son oncle , y vivre 
enfin de la vie de château. Certes , îl né savait 
pas le trouvet à iSaumur , où il ne s'était in- 
fôrtné de lui que pour demander le chemin de 
Froidfond, et en le sachant en ville, il crut Y y 
voir dans un grand hôtel. Or, afin de débuter 
chez lui convenablement, soit à Saumur, soit à 
Froîdfond , il avait fait la toilette de voyage, la 
plus coquette , la plus simplement recherchée , 
la plus adorable, pour employer le mot qui, dans 
ce temps, résumait les perfections spéciales d'une 
chose ou d*un homme. A Tours, un coiffeur 
venait de lui refriser ses beaux cheveux châtains ; 
il y avait changé de linge, et mis une cravate de 
satin noir combinée avec un col rond de manière 
& encadrer agréablement sa blanche et rieuse 
figure. Une redingote de voyage à demi bou- 
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tonnée lui pinçait la taille , et laissait voir un 
gilet de cachemire à châle sous lequel était un 
second gilet blanc. Sa montre négligemment aban- 
donnée au hasard dans une poche , se rattachait 
par une courte chaîne d'or à Fune des bouton- 
nières. Son pantalon gris se boutonnait sur les 
côtés, où des dessins brodés en soie noire enjo- 
livaient les coutures. Puis il maniait agréable- 
ment une canne dont la pomme d'or sculpté n^ al- 
térait point la fraîcheur de ses gants jaunes. 
Enfin , sa casquette était d'un goût excellent. Un 
Parisien , un Parisien de la sphère la plus éle- 
yée, pouvait seul et s'agencer ainsi sans paraître 
ridicule , et donner une harmonie de fatuité i 
toutes ces niaiseries, que soutenaient d'ailleurs ua 
air brave, l'air d'un jeune homme qui a de beaux 
pistolets , le coup sûr et Ânnette ! Maintenant , 
si voua voulez bien comprendre la surprise res- 
pective des Saumurois et du jeune Parisien , voir 
parfaitement le vif éclat que l'élégance du voya- 
geur jetait au milieu des ombres grises de la 
salle , et des figures qui composaient le tableau 
de famille , essayez de vous représenter les Cru- 
chot. Tous les trois prenaient du tabac , et ne 
songeaient plus depuis long-temps à éviter ni les 
roupies, ni les petites galettes noires dont ils par- 
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semaient le jabot de leurs chemises rousses , à 
cols recroquevillés et à plis jaun&tres. Leurs cra* 
vates molles se roulaient en corde aussitôt qu^ils 
se les étaient attachées au cou. L^énorme quan- 
tité de linge qui leur permettait de ne faire la 
lessive que tous les six mois, et de le garder au 
fond de leurs armoires, laissait le i;emps y 
imprimer ses teintes grises et Tieilles. Il y avait 
en eux une parfaite entente de mauvaise grâce 
et de sénilité. Leurs figures, aussi flétries que 
Tétaient leurs habits râpés, aussi plissées que 
leurs pantalons, semblaient usées, racornies, et 
grimaçaient. La négligence générale des autres 
costumes, tous incomplets, sans fraîcheur, comme 
le sont les toilettes de province , où Ton arrive 
insensiblement à ne plus s^habiller lêar- uns pour 
les autres, et à prendre garde au prix d'une paire 
de gants , s'accordait avec l'insouciance des Gru- 
chot. L'horreur de la mode était le seul point 
sur lequel les Grassinistes et les Gruchotins s'en- 
tendissent parfaitement. Le Parisien prenait-il 
son lorgnon pour examiner les singuliers acces- 
soires de la salle , les solives du plancher, le ton 
des boiseries ou les points que les mouches y 
avaient imprimés et dont nombre aurait suffi 
pour ponctuer l'Encyclopédie méthodique et le 

6. 
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Moniteur ; aussitôt , les joueurs de loto levaient 
le nez et le considéraient avec autant de curio- 
sité qu^ils en eussent manifesté pour la girafe. 
Monsieur des Grassins et son fils , auxquels lâ 
figure d'un homme à la mode n'était pas in- 
connue j s'associèrent néanmoins à Tétonnement 
de leurs voisins , soit qu'ils éprouvassent l'indé- 
finissable influence d'un sentiment général , soit 
qu'ils l'approuvassent en disant à leurs compa- 
triotes par des œillades pleines d'ironie : — Voilà 
comme ils sont à Péris. Tous pouvaient d'ailleurs 
observer Charles à loisir , sans craindre de dé- 
plaire au maître dû logis. Grandet était absorbé 
dans la longue lettre qu'il tenait, et il avait pris 
pour la lire l'unique flambeau de la table, sans se 
soucier de ses hôtes , ni de leur plaisir. Eugénie, 
à qui le type d'une perfection semblable , soit 
dans la mise, soit dans ta personne, était entière- 
ment inconnu, crut voir en son cousin une créa- 
ture descendue de quelque région séraphique. 
Elle respirait avec délices les parfums exhalés 
par cette chevelurç si brillante, si gracieusement 
bouclée. Elle aurait voulu pouvoir toucher la peau 
blanche de ses jolis gants de daim. Elle enviait les 
petites mains de Charles , son teint , la fraîcheur 
et la délicatesse de ses traits. Enfin, si toutefois 



cette image peut réstimer les impressions que le 
jeune élégant produisit sur iine ignorante fille sans 
œsse occupée à rapetasser des bas , à ravauder la 
garde-robe de son père , et dont la vie s'était écou- 
lée sous ces crasseux lambris , sans voir , dans 
cette rtie ôilencîeiise, plus d'un passaiit {)ar heure ; 
la vue de soii cousin fit sourdre en son cœur les 
émotions de fine volupté que causent â un jeUne 
homttie les fantastiques figUrés de femme dessi- 
nées par tVestati dans les Eeapseake anglais et 
gravées par les Finden d'un buriti si habfte qu'on 
a peur y en soufflaht sur te vélin, de faire envoler 
ces apparitions célestes. Charles tira de sa poche 
un mouchoir brodé par la grande dame qui voya- 
geait en Ecosse. En voyant ce joli ouvrage fait 
avec amoUl* pendant les heures perdues pour l'a- 
mour, Eugénie regarda son cousin pour savoir 
s'il allait bien réellement s'en servir. Les manièreà 
de Charles, ses gestes , la façon dont il prenait son 
lorgnon , son impertinence affectée , son mépris 
pour le coffret qui venait de faire tant de plaisir à 
la riche héritière et qu'il trouvait évidemment ou 
sans valeur où ridicule; enfin, tout ce qui cho- 
quait les Gruchot et les des Grassins lui plaisait si 
fort qu avant dé s'endormir, elle dût rêver long- 
temps à ce phénix des cousins. 
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Les numéros se tiraient fort lentement , mais 
bientôt le loto fut arrêté. La grande Nanon en- 
tra, et dit tout haut : — Madame, va falloir me 
donner des draps pour faire le lit à ce monsieur. 

Madame Grandet se leva , suivit Nanon ; et 
madame des Grassins dit alors à Toix basse : — 
Gardons nos sous , et laissons le loto. 

Chacun reprit ses deux sous dans la vieille sou- 
coupe écornée où il les avait mis. Puis , rassem- 
blée se remua en masse , et fit un quart de con- 
version vers le feu. 

— Vous avez donc fini ? dit Grandet sans qm't- 
ter sa lettre. 

— Oui , oui , répondit madame des Grassins 
en venant prendre place près de Charles. 

Eugénie , mue par une de ces pensées qui nais- 
sent au cœur des jeunes filles, quand un senti- 
ment s'y loge pour la première fois, quitta la salle 
pour aller aider sa mère et Nanon. Si elle avait 
été questionnée par un confesseur habile , elle lui 
eût sans doute avoué qu'elle ne songeait ni à sa 
mère ni à Nanon , mais qu'elle était travaillée par 
un poignant désir d'inspecter la chambre de son 
cousin , pour s'y occuper de son cousin , pour y 
placer quoi que ce soit, pour obvier à un oubli, 
pour y tout prévoir, afin de la rendre, autant que 
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possible , élégante et propre. Eugénie se croyait 
déjà seule capable de comprendre les goûts et les 
idées de son cousin. En eflet , elle arriva fort heu- 
reusement pour prouver à sa mère et à Nanon 
qui revenaient pensant avoir tout fait , que tout 
était à faire. Elle donna Tidée à la grande Nanon 
de bassiner les draps avec la braise du feu. Elle 
couvrit elle-même la vieille table d'un naperon , 
et recommanda bien à Nanon de changer le na* 
peron tous les matins. Elle convainquit sa mère 
de la nécessité d'allumer un bon feu dans la che- 
minée, et détermina Nanon à monter, sans en 
rien dire à son père , un gros tas de bois dans le 
corridor. Elle courut chercher dans une des en- 
coignures de la salle un plateau de vieux laque qui 
venait de la succession de feu le vieux monsieur 
de la Bertellière , y prit également un verre de 
cristal à six pans , une petite cuillère dédorée, un 
flacon antique où étaient gravés des amours, et 
mit triomphalement le tout sur un coin de )a che- 
minée. Il lui avait plus surgi d'idées en un quart 
d'heure , qu'elle n'en avait eu depuis qu'elle était 
au monde. 

— Maman , dit-elle, jamais mon cousin ne sup- 
portera l'odeyr d'une chandelle. Si nous achetions 
de la bougie ! 
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Elle alla , légère comme un oiseau , tiret de sa 
fourse l'écu de cent sols qu'elle avait reçu potir 
^es dépenses du mois. 

— Tiens , Nanon , dit-elle , va vite. 

— Mais , que dira ton père? 

Cette objection terrible fut proposée par ma- 
dame Grandet , en Toyant sa fille armée d'un su- 
crier de vieux Sèvres , rapporté du château de 
Froidfond par Grandet. 

— Et où prendras-tu donc du sucre ? Es-tu 
folle. 

— Maman , Nanon achètera aussi bien du su- 
cre que de la bougie. 

— Mais ton père? 

— Serait-il convenable que son neveu ne pût 
pas boire un verre d'eau sucrée? D'ailleurs, il 
n'y fera pas attention, 

— Ton père voit tout , dit madame Grandet en 
hochant la tête. 

Nanon hésitait , elle connaissait son maître. 

— Mais va donc , Nanon , puisque c'est ma 
fête ! 

Nanon laissa échapper un gros rire en enten- 
dant la première plaisanterie que sa jeune mat- 
tresse eût jamais faite, et lui obéit. Peûdant qu'Eu- 
génie et sa mère s'efforçaient d'embellir la cham- 



hre destinée par monâeur Grandet à son neveu ^ 
Charles se trouvait l'objet des attentions de ma- 
dame des Gr^ns, qui lui faisait des agaeerîes. 

— Vous ète^ bien courageux, monsieur, lui 
dit-elle y de quitter les plaisirs de la capitale , pen- 
dant ritkiver , po:ttr venir habiter Saumur. Mais ^ 
si aous ne vous faisons pas trop de peur , vous 
verrez que Ton peut encore s'y amuser» 

Elle lui lança une véritable œiltede de province, 
ou, par habitude , les feoaiMBs miçttent tant de ré- 
serve et de prudence d^s leurs yeux qu elles leur 
coxnmumqueut la friande concupiscence particu- 
lière à ceux des ecclésiastiques , pour qui tout 
plaisir semble ou un vot ou une faute. Charles se 
trouvait si d^ysé dans cette salle, si loin du 
vaste château ^ de la fastueuse existence dont il 
avait gratifié son oncle , qu en regardant attenfci- 
\einent madame des Grassins, il aperçut enfin 
uœ image à demi effacée des figures parisiennes. 
11 répondit avec gr^ce à l'espèce d'invitation qui 
lui était adressée, et il s'engagea naturellement 
une conversation, dans laquelle madame des Gras- 
sios baissa graduellement sa voix pour la mettre 
eu harmonie avec la nature de ses confidences. Il 
existait chez elle et chez Charles un même besoin 
decoo^ance. Aussi, après quelques momens de 
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causerie coquette et de plaisanteries sérieuses , Fa- 
droite proyindale put-die lui dire sans se croire 
entendue des autres personnes , qui pariaient de 
la vente des vins , dont s'occupait en ce moment 
tout le Saumurois : — Monsieur, si tous voulez 
nous faire Thonneur de venir nous voir, vous fe- 
rez très-certainement autant de plaisir à mon mari 
qu^à moi. Notre salon est le seul dans Saumur où 
vous trouverez réunis le haut commerce et la no- 
blesse : nous appartenons aux deux sociétés, qui 
ne veulent se rencontrer que là , parce qu'on s'y 
amuse. Mon mari, je le dis avec orgueil, est Clé- 
ment considéré par les uns et parles autres. Ainsi 
nous tâcherons de faire diversion à Tennui de vo- 
tre séjour ici. Si vous restiez chez monsieur Gran- 
det, que deviendriez-vous , bon Dieu ! Votre oncle 
est un grigou qui ne pense qu^à ses provins , vo- 
tre tante est une dévote qui ne sait pas coudre 
deux idées, et Eugénie, votre cousine, est une 
petite sotte, sans éducation, commune, sans 
dot , et qui passe sa vie à raccommoder des tor- 
chons. 

— Elle est très-bien cette femme, se dit en loi- 
ihème Charles Grandet en répondant aux minau- 
deries de madame des Grassins. 

— Il me semble, ma femme, que tu veux ac^ 
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caparer monsieur , dit en riant le gros et grand 
banquier. 

À cette observation , le notaire et le président 
dirent des mots plus ou moins malicieux ^ mais 
Tabbé les regarda d^un air fin et résuma leurs 
pensées en prenant une pincée de tabac , et offrant 
sa tabatière à la ronde : — Qui mieux que ma- 
dame, dit-il, pourrait faire à monsieur les hon- 
neurs de Saumur? 

— Ha ça, comment Tentendez-vous, monsieur 
Tabbé, demanda monsieur des Grassins. 

— Je Tentends , monsieur, dans le sens le plus 
favorable pour vous , pour madame , pour la \ille 
deSaumur et pour monsieur, ajouta le rusé vieil- 
lard en se tournant vers Charles. 

Sans paraître y prêter la moindre attention , 
l'abbé Gruchot avait su deviner la conversation de 
Cbarles et de madame des Grassins. 

— Monsieur, dit enfin Adolphe à Charles, d'un 
air qu'il aurait voulu rendre dégagé , je ne sais si 
TOUS avez conservé quelque souvenir de moi. J^ai 
eu le plaisir d'être votre vis-à-vis à un bal donné 
par monsieur le maréchal Oudinot , et. . . 

— Parfaitement , monsieur, parfaitement , ré- 
pondit Charles , surpris de se voir l'objet des atr 

tentions de tout le monde. 

7 
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— Monsieur est votre fils , demaDdart-^l i 
madame des Grassins. 

L'abbé regarda malicieusement la mare. 

— Oui f monsieur, dit-elle. 

— Vous étiez donc bien jeune à Paris , reprit 
Charles en s'adressant à Adolphe. 

— Que voulez-vous, monsieur, dit Tabbé, 
nous les envoyons à Babjl<Hie aussitôt qu'ils sont 
sevrés. 

Madame des Grassins interrogea Tabbé par un 
regard d'une étonnante profondeur. 

— Il faut venir en province , dit • il eu conti-* * 
nuant, pour trouver des femmes de trente et 
quelques années, aussi fraîches que Test madame^ 
après avoir eu des fils bientôt Ucenciés en Droit* 
Il me semble être encore au jour où les jeunes 
gens et les dames montaient sur des chaises pour 
vous voir danser au bal , madame , ajouta Tabbé^ 
en se tournant vers son adversaire femelle. Pour 
moi , vos succès sont d'hier. . • 

— Oh , le vieux scélérat , se dit en elle-màme 
madame des Grassins, me devinerait-il donc. 

— Il parait que j'aurai beaucoup de succès à 
Saumur, se disait Gharles en déboutonnant sa re- 
dingote , se mettant la main dans son gilet , et 
jetant son regard à travers les espaces pour imi- 
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ter la pose donnée à lord Byron par Ghantrey, 
L'inattention du père Grandet , ou pour mieux 
dire la préoccupation dans laquelle le plongeait la 
lecture de sa lettre , n'échappèrent ni au notaire 
ni au président qui tàcbaiekit d'en conjecturer le 
cotitenu par les imperceptibles motivemens de la 
figure du bonhomme , alots fortement éclairée par . 
la chandelle. Le yigneron maintenait difficilement 
le calme habituel de i?a physionomie. D'ailleurs , 
chacun pourra se peindre la contenance affectée 
par cet homme en lisant la fatale lettre que voici : 

(( Mon FftÈRE , 

» Voici bientôt yingt-trois ans que nous ne 
nous sommes vus. Mon mariage a été l'objet de 
notre dernière entrevue, après laquelle nous nous 
sommes quittés joyeux l'un et l'autre» Certes , je 
ne pouvais guêres prévoir que tu serais un jour 
le seul soutien de la famille à la prospérité de la- 
cpieile tu applaudissais alors. Quand tu tiendras 
cette lettre en tes mains, je n'existerai plus. Dans 
la position où j'étais , je n'ai pas voulu survivre 
à la honte d'une faillite. Je me suis tenu sur le 
bord du gouffre jusqu'au dernier moment , espé- 
rant surnager toujours. Tl faut y tomber. Les 
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banqueroutes réunies de mon agent de change et 
de mon notaire m'emportent mes dernières res- 
sources, et ne me laissent rien. J'ai la douleur de 
devoir près de trois millions , sans pouvoir offrir 
plus de huit pour cent d'actif. Mes vins emma- 
gasinés éprouvent en ce moment la baisse rui- 
neuse que causent Tabondance et la qualité de 
vos récoltes. Dans trois jours, Paris dira : a Mon- 
sieur Grandet était un fripon! )> Je me coucherai, 
moi probe , dans un linceul d'infamie. Je ravis à 
mon fils et son nom que j'entache et la fortune 
do sa mère. Il ne sait rien de cela, ce malheureux 
enfant que j'idolâtre. Nous nous sommes dit 
adieu tendrement , et il ignorait , par bonheur , 
que les derniers flots de ma vie s'épanchaient dans 
cet adieu. Ne me maudira-t-il pas un jour? Mon 
frère, mon frère, la malédiction de nos enfans est 
épouvantable , ils peuvent appeler de la nôtre et 
la leur est irrévocable. Grandet, tu es mon atné, 
tu me dois ta protection, fais que Charles ne jette 
aucune parole amère sur ma tombe ! Mon frère , 
si je t'écrivais avec mon sang et mes larmes , il 
n'y aurait pas autant de douleurs que j'en mets 
dans cette lettre , car je pleurerais, je saignerais , 
je serais mort, je ne souffrirais plus; et je souffre 
ol je vois la mort d'un œil sec. Te voilà donc le 
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père de Charles ! Il n'a point de parens du côté 
maternel, tu sais pourquoi? Pourquoi n^ai-je pas 
obéi aux préjugés sociaux ? Pourquoi ai-je cédé 
à l'amour ? Pourquoi ai-je épousé la fille natu- 
relle d'un grand seigneur? Charles n^a plus de 
famille ! O mon malheureux fils ! Mon fils. 
Écoute , Grandet, je ne suis pas venu t^implorer 
pour moi ; d'ailleurs , tes biens ne sont peut-être 
pas assez considérables pour supporter une hypo- 
thèque de trois millions. Mais, pour mon fils, 
sache-le bien, mon frère! mes mains suppliantes 
se sont jointes en pensant à toi. Grandet, je te 
confie Charles en mourant. Enfin je regarde mes 
pistolets sans douleur en pensant que tu lui ser- 
viras de père. Il m^aimait bien Charles , j'étais si 
bon pour lui , je ne le contrariais jamais, il ne me 
maudira pas. D'ailleurs, tu verras, il est doux, il 
tient de sa mère ! il ne te donnera jamais de cha- 
grin. Pauvre enfant ! accoutumé aux jouissances 
du luxe, il ne connaît aucune des privations aux- 
quelles nous a condamnés l'un et l'autre notre 
première misère... Et le voilà ruiné! seul. Oui, 
tous ses amis le fuiront ! et c^est moi qui serai 
la cause de ses humiliations! Ah! je voudrais 
avoir le bras assez fort pour l'envoyer d'un seul 
coup dans les cieux, près' de sa mère! Folie! Je 

7. 
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reviens à mou malheur, à celui de Charles. Je te 
Tai donc envoyé pour que tu lui apprennes con- 
venablement et ma mort et son sort è venir. Sois 
un père pour lui» mais un bon père. Ne Tarrache 
pas tout-à-coup à sa vie oisive , tu le tuerais. Je 
lui demande à genoux de renoncer aux créances 
qu'en qualité, d^héritier de sa mère il pourrait 
exercer contre moi. Mais c^est une prière super* 
flue , il a de Thonneur , et sentira bien qu'il ne 
doit pas se joindre à mes créanciers. Fais-le re* 
noncer à ma succession en temps utile. Révèie- 
lui les dures conditions de la vie que je lui fais ; 
et , s'il me conserve sa tendresse , dis-lui bien , en 
mon nom , que tout n'est pas perdu pour lui. 
Oui, le travail qui nous a sauvés tous deux, peut 
lui rendre la fortune que je lui emporte ; et s'il 
veut écouter la voix de son père qui , pour lui , 
voudrait sortir un moment du tombeau , qu'il 
parte , qu'il aille aux Indes ! Mon frère , Charles 
est un jeune homme probe et courageux , tu lui 
feras une pacotille, il mourrait plutôt que de ne pas 
te rendre les premiers fonds que tu lui prêteras ; 
car tu lui en prêteras, Grandet ! sinon tu te crée- 
rais des remords. Ah! si mon enfant ne trouvait 
ni secours , ni tendresse en toi , je demanderais 
éternellement vengeance à Dieu de ta dureté. Si 
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j'avais pu sauver quelques valeurs , j'avais bien 
le droit de lui remettre une sonune sur le bien do 
sa mère , mais les paiemens de ma fia du mois 
avaient absorbé toutes mes ressources. Je n'au- 
rais pas voulu mourir dans le doute sur le sort 
de mon enfant ; j'aurais voulu sentir de saintes 
promesses dans la chaleur de ta main qui m'eût 
réchauffé , mais le temps me manque. Pendant 
que Charles voyage, je suis obligé de dresser mon 
bilaa. Je tAche de prouver par la bonne foi qui 
préside à mes affaires, qu'il n'y a dans mes désas- 
tres ni faute, ni improbité. N'est-ce pas m'occu- 
per de Charles. Adieu, mon frère, que toutes les 
bénédictions de Dieu te soient acquises pour la 
généreuse tutelle que je te confie et que tu ac- 
ceptes, je n'en doute pas.^Il y aura sans cesse 
une voix qui priera pour toi dans le monde où 
nous devons aller tous un jour , et où je suis 
déjà. 

» Victor-Ange-Guillaume Grandet. » 

— Vous causez donc, dit le père Grandet en 
pliant avec exactitude la lettre dans les mêmes 
plis , et en la mettant dans la poche de son gilet. 

Il regarda son neveu d'un air humble et 
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craintif sous lequd il cacha ses émotions et ses 
calculs. 

— Vous étes-YOUS réchauffé ? 

— Très-bien, mon cher oncle*. . 

— Hé bien, où sont donc nos femmes? dit 
Toncle , oubliant déjà cpie son neveu couchait 
chez lui. 

En ce moment Eugénie et madame GraDdet 
rentrèrent. 

— Tout est-il arrangé là-haut, leur demanda 
le bonhomme en retrouvant son calme. 

— Oui , mon père. 

— Hé bien , mon neveu , si vous êtes fatigué , 
Nanon va vous conduire à votre chambre. Dame, 
ce ne sera pas un appartement de mirliflor ! Mais, 
vous excuserez de pauvres vignerons qui n^ont 
jamais le sou. Les impôts nous avalent tout. 

— Nous ne voulons pas être indiscrets, Gran- 
det , vous pouvez avoir à jaser avec votre neveu, 
nous vous souhaitons le bon soir. A demain , dit 
le banquier. 

A ces mots rassemblée se leva , et chacun fit 
la révérence suivant son caractère. Le vieux no- 
taire alla chercher sous la porte sa lanterne et 
vint rallumer en offrant aux des Grassins de les 
reconduire; car , n'ayant pas prévu l'incident qui 
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devait faire finir prématurément la soirée , leur 
domestique n'était pas arrivé . 

— Voulez-vous me faire Thonueur d^accepter 
mon bras, madame, dit Tabbé Cruchot à madame 
des Grassins. 

— Merci , monsieur Tabbé. J'ai mon fils , re- 
pondit-elle sèchement. 

— Les dames ne sauraient se compromettre 
avec moi, ditTabbé. 

— Donne donc le bras à monsieur Cruchot , 
lui dit son mari. 

L'abbé emmena la jolie dame assez lestement 
pour se trouver à quelques pas en avant de la ca- 
ravane. 

— Il est très-bien, ce jeune homme , madame , 
lui dit-il , en lui serrant le bras. Adieu paniers , 
vendanges sont faites ! Il vous faut dire adieu à 
mademoiselle Grandet , Eugénie sera pour le Pa- 
risien. A moins que ce cousin ne soit amouraché 
d'une Parisienne , votre fils Adolphe va rencon- 
trer en lui le rival le plus.... 

— Laissez donc , monsieur l'abbé. Ce jeune 
homme ne tardera pas à s'apercevoir qu'Eugénie 
est une niaise , une fille sans fraîcheur. L'avez- 
voqs examinée ? Elle était , ce soir , jaune comme 
un coing. 
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— Vous l'ayez déjà fait apercevoir peut-être 
au cousin. 

— Et je ne m'en suis pas gênée... 

— Mettez-vous toujours auprès d'Eugénie , 
madame, et vous n'aurez pas grand' chose à lui 
dire de sa cousine. Le Parisien fera de lui-mèrae 
une comparaison qui... 

— D'abord il m'a promis de venir dîner après- 
demain chez moi. 

— Ah ! si vous vouliez , madame ! dit l'abbé. 

— Et que voulez-vous que je veuille , mon- 
sieur l'abbé. Entendez-vous ainsi me donner de 
mauvais conseils ! Je ne suis pas arrivée à l'âge 
de trente-neuf ans , avec une réputation sans ta- 
che ) Dieu merci , pour la compromettre même 
quand il s'agirait de l'empire du Grand-Mogol, 
Nous sommes à un âge , l'un et l'autre , auquel 
on sait ce que parler veut dire. Pour un ecclésias- 
tique , vous avez en vérité des idées bien incon- 
grues ! Fi ! cela est digne de Faublas. 

— Vous avez donc lu Faublas ? 

— Non, monsieur Tabbé, je voulais dire les 
Liaisons Dangereuses. 

— Àb ! ce livre est infiniment plus moral , dit 
en riant l'abbé. Mais vous me faites aussi pervers 
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que l'est un jeune homme d'iHqourd'bui ; je vou^ 
lais simplement vous... 

— Oses me dire que youi ne songiex pas à me 
conseiller de vilaines choses. Gela n^est-il pas 
clair? Si ce jeune homme ^ qui est très^bien , jVh 
conviens, me faisait la cour , il ne penserait pas à 
8a cousine. A Paris , je le sais , quelques bonnes 
mères se dévouent ainsi pour le bonheur et la for^ 
tune de leurs enfans ; mais nous scnnmes en pro- 
tince^ monsieur Tabbé. 

— Oui , madame. 

— Et , reprit-elle , je ne voudrais pas , ni 
Adolphe lui-même ne voudrait pas de cent mil- 
lions achetés à ce prix... 

— Madame, je n^ai point parlé de cent mil- 
lions; c'eût été peut-être au-dessus de nos forces 
àTun et à Tautre. Seulement, je crois qu'une 
honnête femme peut se permettre , en tout bien , 
tout honneur, de petites coquetteries sans con- 
séquence , qui font partie de ses devoirs en so* 
ciété. 

— Vous croyez ? 

— Ne devons-nous pas , madame , tâcher de 
nous être agréables les uns aux autres.. ••• Per- 
mettez que je me mouche. 

— Je vous assure , madame , reprit-il , qu'il 
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VOUS lorgnait d^un air un peu plus flatteur que 
celui qu^il avait en me regardant ; mais je lui par- 
donne d'honorer préférablement à la yieillesse la 
beauté 

— Il est clair , disait le président de sa grosse 
voix, que monsieur Grandet de Paris envoie son 
fils à Saumur dans des intentions extrêmement 
matrimoniales... 

— Mais alors , le cousin ne serait pas tombé 
comme une bombe ! répondait le notaire. 

— Cela ne dirait rien, dit monsieur des Gras- 
sins, le bonhomme est cachotier. 

— Des Grassins , mon ami , je l'ai invité à 
dtuer , ce jeune homme. Il faudra que tu ailles 
prier monsieur et madame de Larsounière , et les 
du Hautoy , avec la belle mademoiselle du Hau- 
toy, bien entendu ; pourvu qu'elle se mette bien, 
ce jour là ! Par jalousie, sa mère la fagotte si mal. 

— J'espère , messieurs , que vous nous ferez 
l'honneur devenir, ajouta-t-elle en arrêtant le 
cortège pour se retourner vers les deux Cruchot. 

— Vous voilà chez vous , madame , dit le no- 
taire. 

Après avoir salué les trois des Grassins , les 
trois Cruchot s'en retournèrent chez eux , en se 
servant de ce génie d'analyse* que possè<l(Mit les 
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provinciaux pour étudier sous toutes ses faces 
le grand événement de cette soirée, qui changeait 
les positions respectives des Gnichotins et des 
Grassinistes. L^admirable bon sens qui dirigeait 
les actions de ces grands calculateurs leur fit sen- 
tir aux uns et aux autres la nécessité d^une al- 
liance momentanée contre Tennemi commun. Ne 
devaient-ils pas mutuellement empêcher Eugénie 
d^aimer son cousin , et Charles de penser à sa 
cousine. Le Parisien pourrait-il résister aux insi- 
nuations perfides , aux calomnies doucereuses , 
aux médisances pleines d^éloges, aux dénégations 
naïves qui allaient constamment tourner autour 
de lui , et l'engluer , comme les abeilles enve- 
loppent de cire le colimaçon tombé dans leur 
ruche. 

Lorsque les quatre parens se trouvèrent seuls 
dans la salle, monsieur Grandet dit à son ne- 
veu : — Il faut se coucher. Il est trop tard pour 
causer des affaires qui vous amènent ici , nous 
prendrons demain un moment convenable. Ici, 
nous déjeûnons à huit heures. A midi , nous man- 
geons un fruit, un rien de pain sur le pouce, et 
nous buvons un verre de vin blanc; puis nous 
dînons, comme les Parisiens, à cinq heures. 
Voilà Tordre. Si vous voul(»z voir la ville ou les 

8 
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environs, vous serez libre comme Tair. Vous 
m'excuserez, si mes affaires ne me permettent 
pas toujours de tous accompagner. Vous les en- 
tendrez peut-être tous ici , vous dire que je suis 
riche : monsieur Grandet par ci , monsieur Gran- 
det par là ! Je les laisse dire , leurs bavardages 
ne nuisent point à mon crédit. Mais je n'ai pas 
le sou , et je tlravaille à mon âge comme un jeune 
compagnon, qui n'a pour tout bien qu une mau- 
vaise plaine et deux bons bras. Vous verrez peut- 
être bientôt par vous-même ce que coûte un écu 
quand il faut le suer. Allons, Nanon, les chandelles! 

— J'espère, mon neveu , que vous trouverez 
tout ce dont vous aurez besoin, dit madame Gran*- 
det, mais s'il vous manquait quelque chose, vous 
pourrez appeler Nanon. 

— Ma chère tante, ce serait difficile, j'ai, je 
crois, emporté toutes mes affaires! Permettei- 
moi de vous souhaiter une bonne nuit , ainsi qu'à 
ma jeune cousine. 

Charles prit des mains de Nanon une bougie 
allumée, une bougie d'Anjou, bien jaune de ton, 
vieillie en boutique, et si pareille à de la chan- 
delle , que monsieur Grandet , incapable d'en soup- 
çonner l'existence au logis , ne s'aperçut pas de 
cette magniOeence. 
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— Je vais Vous montrer le chemin, dit !e bon 
homme. 

Au lieu de sortir par la porte de la salle qui 
donnait sous la voûte, Grandet fit la cérémonie 
de passer j)ar le couloir qui séparait la salle de 
la cuisine. Une porte battante garnie d^un grand 
carreau de verre ovale fermait ce couloir du côté 
de Tescalier afin de tempérer le froid qui s^y en- 
gouffrait. Mais en hiver la brise n'en sifflait pas 
moins par là très-rudement, et, malgré les bour- 
relets mis aux portes de la salle , à peine la cha- 
leur s'y maintenait-elle à un degré convenable. 
Nanon alla verrouiller la grande porte, fermer la 
salle, et détacher dans l'écurie un chien-loup 
dont la voix était cassée comme s'il avait une 
laryngite. Cet animal d'une notable férocité ne 
connaissait qu'elle : ces deux créatures cham- 
pêtres s'entendaient. Quand Charles vît les murs 
jaunâtres et enfumés de la cage où l'escalier à 
rampe vermoulue tremblait sous le pas pesant 
de son oncle, son dégrisement alla rinforzando. 
Il se croyait dans un juchoir à poules. Sa tante et 
sa cousine, vers lesquelles il se retourna pour in- 
terroger leurs figures, étaient si bien façonnées à 
cet escalier, que ne devinant pas la cause de son 
* étonnement , elles le prirent pour une expression 
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amicale, et y répondireot par un sourire agréable 
qui le désespéra. 

— Que diable mon père m'euToie-t-il faire ici, 
se disait-il. 

Arrivé sur le premier pallier, il aperçut trois 
portes peintes en rouge étrusque, et sans cham- 
branles ; des portes perdues dans la muraille pou- 
dreuse, et à bandes de fer boulonnées, apparentes, 
terminées en façon de flammes comme Tétait à 
chaque bout la longue entrée de la serrure. Celle 
de ces portes qui se trouyait en haut de Tescalier 
et qui donnait entrée dans la pièce située au- 
dessus de la cuisine , était évidemment murée. On 
n'y pénétrait en effet que par la chambre de Gran- 
det, à qui cette pièce servait de cabinet, et Tu- 
nique croisée d'où elle tirait son jour était défen- 
due sur la cour par d'énormes barreaux en fer 
grillagés. Personne, pas même madame Grandet, 
n'avait la permission d'y venir. Le bon homme 
voulait y rester seul comme un alchimiste à son 
fourneau. Là, sans doute, quelque cachette avait 
été très -habilement pratiquée, là s'emmagasi- 
naient les titres de propriété, là pendaient les ba- 
lances à peser les louis, là se faisaient nuitamment 
ot en secret les quittances, les reçus, les calculs ; 
de manière à ce que les gens d'affaires, voyant 
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toujours Grandet prêt à tout, pouvaient ima- 
giner qu'il avait à ses ordres une fée ou un dé- 
mon. Là, sans doute, quand Nanon ronflait à 
ébranler les planchers, quand le chien-loup veil- 
lait et bâillait dans la cour, quand madame et 
mademoiselle Grandet étaient bien endormies, 
venait le vieux tonnelier, choyer, caresser, cou- 
ver. Cliver, cercler son or. Les murs étaient 
épais, les contrevents discrets. Lui seul avait la 
clé de ce laboratoire, où, dit-on, il consultait des 
plans sur lesquels ses arbres à fruits étaient dé- 
signés et où il chiffrait ses produits à un provin, 
à une bourrée près. L'entrée de la chambre d'Eu- 
génie faisait face à cette porte murée. Puis, au 
bout du pallier, était Tappartement des deux 
époux qui occupait tout le devant de la maison. 
Madame Grandet avait une chambre communi- 
quant avec celle d'Eugénie par une porte vitrée. 
La chambre du maître était séparée de celle de sa 
femme par une cloison , et du mystérieux cabinet 
par un gros mur. Le père Grandet avait logé son 
neveu au second étage , dans la haute mansarde 
située au-dessus de sa chambre, de manière à pou- 
voir l'entendre , s'il lui prenait fantaisie d'aller et 
de venir. Quand Eugénie et sa mère arrivèrent 
au milieu du pallier , elles se donnèrent le baiser du 

8« 
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soir; puis, après avoir dit à Charles quelques 
mots d'adieu, froids sur les lèvres, mais certes 
chaleureux au cœur de la fille, elles rentrèrent 
dans leurs chambres. 

— Vous voilà chez vous, mon neveu, dit le 
père Grandet à Charles en lui ouvrant sa porte. 
Si vous aviez besoin de sortir, vous appelleriez 
Nanon. Sans elle, votre serviteur! le chien vous 
mangerait sans vous dire un seul mot. Dormez 
bien. Bonsoir. 

— Ha ! ha ! ces dames vous ont fait du feu ! 
reprit-il. 

En ce moment la grande Nanon apparut , ar- 
mée d^une bassinoire. 

— En voilà bien d'un autre ! dit monsieur 
Grandet. Prenez- vous mon neveu pour une femme 
en couches! Veux-tu bien remporter ta braise, 
Nanon. 

— Mais, monsieur, les draps sont humides, 
et ce monsieur est vraiment mignon comme une 
femme. 

— Allons , va , puisque tu Tas dans la tète ! 
dit Grandet en la poussant par les épaules, mais 
prends garde de mettre le feu. 

Puis Tavare descendit en grommelant de va- 



goes paroles. Quant à Charles , il demeura pan- 
tois au milieu de ses malles. Après avoir je^é les 
yeux sur les murs d'une chambre en maiéarde , 
tendue de ce papier jaune à bouquets de fleurs 
dont on se sert pour tapisser les guinguettes; 
sur une cheminée en pierre de liais cannelée, 
sans peinture , et dont le seul aspect donnait froid ; 
sur des chaises en canne vernissée, de couleur 
jaune, à bois jaune, et qui semblaient avoir plus 
de quatre angles; sur une table de nuit ouverte, 
dans laquelle aurait pu tenir un petit sergent de 
voltigeurs ; sur le maigre tapis de lisière placé au 

[ bas d'un lit à ciel, garni de perse, et dont les 
pentes tremblaient comme si elles allaient tomber , 

I achevées par les vers , il regarda sérieusement la 
grande Nanon et lui dit : — Ha çà , ma chère 
enfant , suis-je bien chez monsieur Grandet, Tan- 

I cien maire de Saumur , frère de monsieur Gran- 

' det de Paris? 

— Oui , monsieur , chez un ben aimable , un 
ben doux, un ben parfait monsieur. Faut-il que 
je vous aide à défaire vos malles? 

— Ma foi, je le veux bien, mon vieux troupier! 
' Vous avez servi dans les marins de la garde impé* 
riale ? 

— Ho ! oh ! oh ! oh ! dit Nanon , quoi que 
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c'i^ que ça ^ les marnis de bganle. Ccst-ysalé! 
Oh! oh! oh! 

— Tenez, cfaeichei ma robe de dmnbie qui 
esl dans cette Talise. En Toid b def. 

\anon' fot tout emerrefllée de voir une robe 
de chambre en soie ? erte à fleurs d'or ci à dessins 
antiques. 

— Vous alksi mettre ça pour tous coodier , 
diiréOe. 

— Oui. 

— Sainte-Vierge ! quel beau deTant d'aotel ça 
ferait pour la paroisse! Mais, mon dier mignon 
monsieur, donnez donc ça à Féglise, tous sauTe- 
rez Yotre Ame , tandis que ça tous la fera perdre! 
Oh ! que tous êtes donc gentil comme ça. Je yais 
appeler mademoiselle pour qu'elle vous regarde. 

— Allons, Nanon, puisque Nanon y a , vou- 
lez-Yous yous taire ! Laissez-moi coucher , j'ar- 
rangerai mes affaires demain, et si ma robe tous 
platt tant, yous sauverez votre âme. Je suis trop 
f chrétien pour vous la refuser en m'en allant , et 
vous pourrez en faire ce que yous voudrez. 

Nanon resta plantée sur ses pieds ^ contemplant 
Charles , sans pouvoir ajouter foi à ses paroles. 

— Me donner ce Lel atour ! dit-elle en s'en al- 
lant. Il rêve déjà , ce monsieur. Bonsoir. 
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— Bonsoir, Nation. 

— Qu'est-ce que je suis venu faire ici ! se dit 
Charles en s'endormant. Mon père n'est pas un 
niais, mon voyage doit avoir un but. Psch! à 
demain les affaires sérieuses , disait je ne sais quelle 
ganache grecque. 

— Sainte-Vierge ! qu'il est gentil, mon cousin ! 
se dit Eugénie en interrompant ses prières qui, 
ce soir là, ne furent pas finies. 

Madame Grandet n'eut aucune pensée en se 
couchant. Elle entendait, par la porte de commu 
nication qui se trouvait au milieu de la cloison, 
Tavare se promener de long en long dans sa cham- 
bre. Semblable à toutes les femmes timides , elle 
avait étudié le caractère de son seigneur , et , de 
même que la mouette prévoit l'orage , elle avait , 
à d'imperceptibles signes, pressenti la tempête in- 
térieure qui agitait Grandet. Alors, pour em- 
ployer l'expression dont elle se servait , A\q faisait 
h mœte. Grandet regardait la porte intérieure- 
ment doublée en tôle qu'il avait fait mettre à son 
cabinet, et se disait : — Quelle idée bizarre a eue 
mon frère de me léguer son enfant. Jolie succes- 
sion ! Je n'ai pas vingt écus à donner. Mais qu'est- 
ce que vingt écus pour ce mirliilor qui lorgnait mon 
baromètre comme s'il avait voulu en faire du feu? 
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En songeant aux conséquences de ce testament 
de douleur , Grandet était peut-être plus agité 
que ne Tétait son frère au moment où il le traça. 

— J'aurais cette robe d'or? disait Nanon, qui 
s'endormit habillée de son devant d'autel , rê- 
vant de fleurs y de tabis, de damas ^ pour la 
première fois de sa vie, comme Eugénie rêva 
d'amour. 

Dans la pure et monotone vie des Jeunes filles, 
vient une heure délicieuse où le soleil leur épan- 
che ses rayons dans l'âme , où la fleur leur ex- 
prime des pensées » où les palpitations du cœur 
communiquent au cerveau leur chaude fécon- 
dance , et fondent les idées en un vague désir ; 
jour d'innocente mélancolie et de suaves joyeu- 
setés ! Quand les enfans commencent à- voir, ils 
sourient ; quand une fille entrevoit le sentiment 
dans la nature , elle sourit comme elle souriait 
enfant. Si la lumière est le premier amour de la 
vie , l'amour n'est-il pas la lumière du cœur. Le 
moment de voir clair aux choses d'ici-bas était 
arrivé pour Eugénie. 

Matinale comme toutes les filles de pravince , 
elle se leva de bonne heure, et fit sa prière. Puis, 
elle commença l'œuvre de sa toilette , occupation 
devenue importante , et qui désormais avait un 



sms. Elle lissa d'abord ses cheveux châtains^. en 
tordit les grosses nattes au-dessus de sa téte^ 
ateo le plus grand soin , en évitant que les che*- 
veux ne s^échappa^ent de leurs tresses, et intro- 
duisit dam sa coiffure une symétrie qui rehaussa 
la timide candeur de son visage, en accordant la 
simplicité des accessoires à la naïveté des lignes. 
Puis , en se lavant plusieurs fois les mains dans 
de Teau pure qui lui durcissait et rougissait la 
peau , elle regarda ses beaux bras ronds , et se 
demanda ce que faisait son cousin pour avoir les 
mains si mollement blanches , les ongles si bien 
façonnés. Elle mit des bas neufs et ses plus jolis 
souliers» Elle se laça droit , sans passer d'œillets. 
Enfin , souhaitant , pour la première fois de sa 
vie , de paraître à son avantage , elle connut le 
bonheur d'avoir une robe fraîche , bien faite , et 
qui la rendait attrayante. Quand sa toilette fut 
achevée , elle entendit sonner Fhorloge de la pa- 
roisse, et s'étonna de ne compter que sept heures. 
Le désir d'avoir tout le temps nécessaire pour se 
bien habiller, l'avait donc fait lever trop tôt. 
Ignorant l'art de remanier dix fois une boucle de 
cheveux, et d'en étudier l'effet, Eugénie se croisa 
bonnement les bras, s'assit à sa fenêtre, con- 
templa la cour, le jardin étroit et les hautes ter- 
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rasses cpii le dominaient; Tue mélancolique, 
bornée, mais qui n'était pas dépourvue des mys- 
térieuses beautés, particulières aux endroits soli- 
taires ou à la nature inculte. Auprès de la cuisine, 
se trouvait un puits entouré d'une margelle, et 
à poulie maintenue dans une branche de fer 
courbée, qu^embrassait une vigne aux pampres 
flétris, rougis, brouis par la saison. De là, le • 
tortueux sarment gagnait le mur, s'y attachait, 
courait le long de la maison et finissait sur un 
bûcher où le bois était rangé avec autant d'exac- J 
titude que peuvent l'être les livres d'un biblio- | 
phile. Le pavé de la cour offrait ces teintes noi- ' 
râtres , produites avec le temps, par les mousses, 
les herbes et le défaut de mouvement. Les murs 
épais présentaient leur chemise verte , ondée de 
longues traces brunes. Enfin , les huit marches 
qui régnaient au fond de la cour et menaient à la 
porte du jardin , étaient disjointes et ensevelies 
sous de hautes plantes comme le tombeau d'un 
chevalier enterré par sa veuve au temps des croi- 
sades. Au-dessus d'une assise de pierres toutes 
rongées , s'élevait une grille de bois pourri , à 
moitié tombée de vétusté , mais à laquelle se ma- 
riaient à leur gré des plantes grimpantes. De cha- 
que ciNté (io la porte à claire-voie, s'avançaient les 



EUGENIE GRANDET. 9^ 

rameaux tortus de deux pommiers rabougris. 
Trois allées parallèles ^ sablées et séparées par 
des carrés dont les terres étaient maintenues au 
moyen d^une bordure en buis , composaient ce 
jardin que terminait , au bas de la terrasse , un 
couvert de tilleuls. A un bout , des framboisiers ; 
à l'autre , un immense noyer qui inclinait ses 
branches jusques sur le cabinet du tonnelier. Un 
jour pur et le beau soleil des automnes naturels 
aux riyes de la Loire commençaient à dissiper 
•e glacis imprimé par la nuit aux pittoresques ob- 
jets y aux murs ^ aux plantes qui meublaient ce 
jardin et la cour. Eugénie trouva des charmes 
tout nouveaux dans Taspect de ces choses, aupa- 
ravant si ordinaires pour elle. Mille pensées con- 
fuses naissaient dans son àme , et y croissaient à 
mesure que croissaient au dehors les rayons du 
soleil. Elle eut enGn ce mouvement de plaisir 
vague, inexplicable, qui enveloppe Tètre moral, 
comme un nuage envelopperait l'être physique. 
Ses réflexions s'accordaient avec les détails de ce 
singulier paysage , et les harmonies de son cœur 
firent alliance avec les harmonies de la nature. 
Quand le soleil atteignit un pan de mur d'où tom- 
baient des cheveux de Vénus aux feuilles épaisses 
à couleurs changeantes comme la gorge des pi- 

9 
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geoDSy de célestes rayons d^espéraooe iliuminàrent 
rayenîr pour Eugénie , qui désonnais se plut à 
regarda* ce pan de mur, ses fleurs pèles , ses clo* 
cbettes bleues , et ses herbes fapées , auxqudles 
se mêlèrent un souvenir gracieu)^ comme ceux de 
renfance. Le bruit que diaque feuille produisait 
dans cette cour sonore , en se détachant de son 
rameau , donnait.une réponse aux secrètes inter* 
rogations de la jeune fille, qui serait restée li, 
pendant toute la journée , sans s^aperceyoir de h 
Tuite des heures. Puis vinrent de tumultueux 
mouvemens d'âme. Elle se leva fréquemment, se 
mit devant son miroir, et s'y regarda comme 
un auteur de bonne foi contemple son œuvre pour 
se critiquer , et se dire des injures à lui-même. 
— Je ne suis pas assez belle pour lui. Telle 
était la pensée d'Eugénie , pensée humble et fer- 
tile en souffrances. La pauvre fille ne se rendait 
pas justice ; mais la modestie, ou mieux la crainte, 
est une des premières vertus de l'amour. Eugénie 
appartenait bien à ce type d'enfans fortement 
constitués , comme ils le sont dans la petite bour- 
geoisie , et dont les beautés paraissent vulgaires ; 
mais si elle ressemblait à la Vénus de Milo , ses 
formes étaient ennoblies par cette suavité du sen- 
timent chrétien qui purifie la femme et lui donne 



une distinetion inconnue au\ sculpteurs anciens. 
Elle avait une tète énorme, le front masculin mais 
délicat du Jupiter de Phidias , et des yeux gris 
auxquels sa chaste vie, en s^y portant tout en- 
tière^ imprimait une lumière jaillissante. Les traits 
de son yisage rond , Jadis frais et rose , avaient été 
grossis par une petite vérole assez clémente pour 
n'y point laisser de traces , mais qui en avait dé- 
truit le velouté de la peau , néanmoins si douce et 
si fine encore que le pur baiser de sa mère y tra- 
çait passagèrement une marque rouge. Son nez 
était mi peu trop fort , mais il s'harmoniait avec 
une bouche d'un rouge de minium , dont les lèvres 
à mille raies étaient pleines d'amour et de bonté. 
Le col avait une rondeur parfaite. Le corsage 
bombé, soigneusement voilé , attirait le regard et 
faisait rêver ; il manquait sans doute un peu de 
<îette grâce qui s'acquiert; mais, pour les con- 
naisseurs , la non-flexibilité de cette haute taille 
devait être un charme. Eugénie , grande et forte , 
n'avait donc rien du joli qui plaît aux masses; 
mais elle était belle de cette beauté si facile à mé- 
connaître , et dont s'éprennent seulement les ar- 
tistes. Le peintre qui cherche ici-bas un type à la 
céleste pureté de Marie , et demande à toute la 
nature féminine ces yeux modestement fiers de- 
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vinés par Raphaël , ces lignes vierges que donne 
parfois la nature , mais qu'une yie chrétieimeet 
pudique peut seule conseryer ou faire acquérir ; 
ce peintre amoureux d'un si rare modèle , eût 
trouvé tout à coup dans le visage d'Eugénie la 
noblesse innée qui s'ignore; il eût vu sous un 
front calme un monde d'amour ; et , dans la 
coupe des yeux , dans l'habitude des paupières , 
le^i^ ne sais quoi divin. Ses traits , les contours de | 
sa tète , que l'expression du plaisir n'avait jamais ; 
ni altérés, ni fatigués, ressemblaient aux lignes ' 
d'horizon si doucement tranchées dans le lointain 
des lacs tranquilles. Cette physionomie calme, 
colorée , bordée de lueur comme une jolie fleur 
fraîche éclose, reposait l'âme, conjimuniquait le 
charme de la conscience qui s'y reflétait, et rede- 
mandait le regard. Eugénie était encore sur la 
rive de la vie , où fleurissent les illusions enfan- 
tines, où se cueillent les marguerites avec des 
délices plus tard inconnues; aussi, se dit-elle, 
en se mirant , sans savoir encore ce qu'était l'a- 
mour : — Je suis trop laide, il ne fera pas atten- 
tion à moi. Puis elle ouvrit la porte de sa chambre 
qui donnait sur l'escalier , et tendit le cou pour 
écouter les bruits de la maison, — Il ne se lève 
pas , pensa-t-elle, en entendant la tousserie mati- 
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nale de Nanon et la bonne fille aller, venir, balayer 
la salle , allumer son feu , enchaîner le chien et 
parler à ses bétes dans Técurie. 

Aussitôt Eugénie descendit et courut à Nanon 
qui trayait la vache. 

— l^anon, ma bonne Nanon, fais donc de la 
crème pour le café de mon cousin. 

Nanon partit d'un gros éclat de rire. 

— Mais j mademoiselle , il aurait fallu s'y 
prendre hier. Je peux pas faire de la crème. 
Qu'il est. mignon, votre cousin! Il est mignon, 
mignon , mais vraiment mignon. Vous ne l'avez 
pas vu dans sa chambrelouque de soie et d'or. 
Je l'ai vu , moi. Il porte du linge fin comme le 
surplis de monsieur le curé. 

— Nanon , fais-nous donc de la galette. 

V — Et qui, qui me donnera du bois pour le 
four, et de la farine, et du beurre, dit Nanon, 
laquelle , en sa qualité de premier ministre de 
Grandet, prenait parfois une importance énorme 
aux yeux d'Eugénie et de sa mère. Faut-il pas 
le voler, cet homme , pour fêter votre cousin ? 
Demandez-lui du beurre, de la farine, du bois, il 
est votre père, il peut vous en donner. Tenez, le 
voilà qui descend pour voir aux provisions... 
Eugénie se sauva dans le jardin , toute épou- 

9. 
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yantée en entendant trembler FeMilier soos le 
pas de son père. Elle éproatait déjà les effets de 
cette profonde pudeur et de cette consdence par- 
ticulière de notre bonheur qui nous fait croire , 
non sans raison peut-être , que nos pensées sont 
gravées sur notre front et sautent aux yeux d'au- 
trui. Puis, s^aperceTant enfin du froid dénuement 
de la miaison paternelle, la pauvre fille concevait 
une sorte de dépit de ne pouvoir la mettre en 
harmonie avec Télégance de son cousin. Elle 
éprouva un besoin passionné de faire quelque 
chose pour lui, quoi?... Elle n^en savait tien. 
Naïve et vraie , elle se laissait aller à sa nature 
angèlique sans se défier ni de ses impressions , ni 
de ses sentimens. Le seul aspect de son cousin 
avait éveillé chez elle les penchans naturels de la 
femme, et ils durent se déployer d'autant plus 
vivement, qu'ayant atteint sa vingt -troisième 
année , elle se trouvait dans la plénitude de son 
intelligence et de ses désirs. Pour la première 
fois , elle eut dans le cœur de la terreur à l'aspect 
de son père, vit en lui le maître de son sort, et se 
crut coupable d^une faute, en lui taisant quelques 
pensées. Elle se mit à marcher à pas précipités 
en s'étonnant de respirer un air plus pur, de 
sentir les rayons du soleil plus vivifians, et d'y 
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paîser une chaleur morale, une vie nouvelle. 
Pendant qu^elle cherchait un artifice pour ob- 
tenir la galette, il s^élevait entre la Grande Nanon 
et Grandet une de ces querelles aussi rares entre 
eux que le sont les hirondelles en hiyer. Muni 
de ses clefs , le bonhomme était yenu pour me- 
surer les Tivres nécessaires à la consommation 
de la journée. 

— Reste-t-il du pam d'hier? dit-il à Nanon. 

— Pas une miette, monsieur. 

Grandet prit un gros pain rond, bien enfariné, 
moulé dans un de ces paniers plats qui servent à 
boulanger en Anjou , et il allait le couper, quand 
Nanon lui dit : — Mais nous sommes cinq , au- 
jourd'hui, monsieur. 

-— C'est vrai , répondit Grandet , mais ton 
pain pèse six livres , il en restera. D'ailleurs , ces 
jeunes gens de Paris > tu verras que ça ne mange 
poiût de pain. 

■— Alors, ça mangera de \stfrippe, dit Nanon. 

£n Anjou , la frippe , mot du lexique popu- 
laire, exprime l'accompagnement du pain , depuis 
le beurre étendu sur la tartine , frippe vulgaire , 
jusqu'aux confitures d'alleberge , la plus distin- 
guée des frippes. Mais tous ceux qui , dans leur 
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mÊncp^ool lédirbiripfect lâsar Ir pain, corn- 
pfenboat b portée dr cHtr looitîaB. 

— Xon y rêpnmiit Gnodet , ça bp mange ni 
frippp , ni pain, ik sont qmiinMwl comme des 
filles à marier. 

Enfin, après aToir pammoniwMrmfiit ordkmné 
le mena quotidien, le bonhomme alait se diriger 
?ers son fruitier, en fermant néanmoins ses ar- 
moires et sa dépense, lorsque Nanon Tanèta 
pour lui dire : — Alors , monsieur, donnez-moi 
donc de la larine et du beurre, je ferai une galette 
aux enfans. 

— Ne Tas-tu pas mettre la maison au pillage à 
cause de mon neyeu? 

— Je ne pensais pas plus à votre neyeu qu^à 
votre chien, pas plus que tous u'y pensez tous- 
mème. Ne Yoilà-t-il pas que tous ne m'ayez 
ateintf^e six morceaux de sucre, m'en faut huit. 

— Ha ça, Nanon, je ne t'ai jamais vue comme 
ça. Qu'est-ce qui te passe donc par la tète ? Es-tu 
la maîtresse ici ? Tu n'auras que six morceaux 
de sucre. 

— Eh bien, votre neveu, avec quoi donc qu'il 
sucrera son café ? 

— Avec deux morceaux , je m'en passerai , 
moi. 



•* 
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— Vous VOUS passerez de sucre , à votre âge ! 
J^aimerais mieux vous en acheter de ma poche. 

— Mèle-toi de ce qui te regarde. 

Malgré la baisse du prix , le sucre était tou- 
jours, aux yeux du tonnelier, la plus précieuse 
des denrées coloniales, il valait toujours six francs 
la livre , pour lui. L'obligation de le ménager, 
prise sous Fempire , était devenue la plus indélé- 
bile de ses habitudes. Toutes les femmes, même 
la plus niaise, savent ruser pour arriver à leurs 
fins. Nanon abandonna la question du sucre pour 
obtenir la galette. 

— Mademoiselle , cria-t-elle par la croisée , 
est-ce pas que vous voulez de la galette ? 

— Non , non , répondit Eugénie. 

— Allons, Nanoti, dit Grandet en entendant la 
voix de sa fille , tiens... 

11 ouvrit la mette où était la farine, lui en 
donna une mesure , et ajouta quelques onces de 
beurre au morceau qu'il avait déjà coupé. 

— H faudra du bois pour chauffer le four, dit 
l'implacable Nanon. 

— Eh bien! tu en prendras à ta suffisance, 
répondit-il mélancoliquement , mais alors tu nous 
feras une tarte aux fruits, et tu cuiras au four tout 
le dîner ; par ainsi, tu n'allumeras pas deux feux. 



\ 
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— Quien ! s'écria Nanon , tous n'avez pas 
besoin de me le dire. 

Grandet jeta sur son fidèle ministre un coup- 
d'œll presque paternel. 

— Mademoiselle , cria la cuisinière , nous au-- 
rons une galette. 

Le père Grandet revint chargé de ses fruits , et 
en rangea Une première assiettée sur la table de la 
cuisine. 

— Voyez donc , monsieur, lui dit Nanon, les 
jolies bottes qu'a votre neveu. Q\xe\ cuir, et qui 
sent bon. Avec quoi que ça se nettoie donc? 
Faut-il mettre de votre cirage à l'œuf? 

— Nanon , je crois que l'œuf gâterait ce cuir- 
là. D'ailleurs , dis-lui que tu ne connais point la 
manière de cirer le maroquin, c'est du maroquin, 
il achètera lui-même à Saumur et t'apportera de 
quoi illustrer ses bottes. J'ai entendu dire qu'on 
fourre du sucre dans leur cirage pour le rendre 
brillant. 

— Alors , ça doit être bon à manger, dit la 
servante , en portant les bottes à son nez. Tiens, 
tiens , elles sentent l'eau de Cologne de madame. 
Ah! c'est-il drôle ! 

~ Drôle ! dit le maître , tu trouves drôle de 
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mettre à des bottes plu$ d'argent que n'm vaut 
celui qui les porte* 

^^ Monsieur» dit^Ue , au second voyage de 
son mattre qui avait fermé le fruitier, est^oe que 
vous ne uiettrey pas une ou deux fois le pot-au- 
feu par semaine » h cause de votre. , . 

— Oui. 

~ Faudra que j'aille à la boucherie. 

— Pas du. tout 9 tu nous feras du bouillon de 
volaille , les fermiers ne t^en laisseront point chô- 
mer. Mais je vais dire à Gornoiller de me tuer des 
corbeaux. Ce gibier^là donne le meilleur bouillon 
de la terre. 

— C'est-y vrai , monsieur, que ça mange les 
morts. 

— Tu es bète , Nanon ! ils mangent comme 
tout le monde , ce qu'ils trouvent. Est-ce que 
nous ne vivons pas des morts. Qu'est-ce donc 
que les successions ? 

Le père Grandet n'ayant plus d'ordre à donner, 
tira sa montre, et voyant qu'il pouvait ^core dis- 
poser d'une demi-heure avant le déjeuner , il prit 
son chapeau, vint embrasser sa fille, et lui dit : 
^-- Veux-tu te promener au bord de la Loire , 
sur mes prairies? j'ai quelque chose à y faire. 

Eugénie alla mettre son chapeau de paille cou*^ 
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sue y doublé de taffetas rose. Puis , le père et la 
fille descendirent lame tortueuse jusqu^à la place. 

— Où dévalez-YOUS donc si matin , dit le no- 
taire Gruchot qui rencontra Grandet. 

— Voir quelque chose, répondit le bonhomme 
sans être dupe de la promenade matinale de son 
ami. 

Quand le père Grandet allait voir quelque 
chose, le notaire savait, par expérience, qu'il y 
avait toujours quelque chose à gagner avec lui. 
Donc, il raccompagna. 

— Venez , Cruchot , dit Grandet au notaire , 
vous êtes de mes amis , je vais vous démontrer 
comme quoi c'est une bêtise de planter des peu- 
pliers dans de bonnes terres... 

Maître Gruchot ouvrit des yeux hébétés. 

— Vous ne comptez donc pour rien les soixante 
mille francs que vous avez palpés pour ceux qui 
étaient dans vos prairies de la Loire. Avez- vous 
eu du bonheur. Couper vos arbres au moment 
où Ton manquait de bois blanc à Nantes , et les 
vendre trente francs. 

Eugénie écoutait sans savoir qu'elle touchait 
au moment le plus solennel de sa vie , et que le 
notaire allait faire prononcer sur elle un arrêt 
paternel et souverain. 
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— Cnichot ! dit Grandet en ar rivant aux ma- 
gnifiques prairies qu^il possédait au bord de la 
Loire et où trente ouvriers s^occupaient à dé- 
blayer, combler, niveler les emplacemens autre- 
fois pris par les peupliers. Hattre Gruchot, voyez 
ee qu'un peuplier prend de terrain. 

— Jean , cria-t-il à un ouvrier, mesure avec 
ta toise dans tous les sens. 

— Quatre fois huit pieds , répondit Touvrier 
après avoir fini. 

— Trente-deux pieds de perte , dit Grandet 
à Gruchot.. J'avais sur cette ligne trois cents 
peupliers, pas vrai? Or... trois ce... ce... ce. .. 
cents fois trente d... eux pie... pieds , me man... 
man... man... mangeaient cinq cents de foin; 
ajoutez deux fois autant sur les côtés, quinze 
cents j les rangées du milieu autant. Alors, mé... 
mé... mettons trois mille bottes de foin. 

— Eh bien! dit Gruchot pour aider son ami, 
trois mille bottes de ce foin-là valent environ dix- 
huit cents francs. 

— Dit, dit, dites deux mille à cause des trois 
à quatre cents francs de regain. Eh bien ! ca... 
ca... ca... calculez ce que, que, que, deux mi... 
mille francs par an, pen... pen... pendant qua- 
rante ans, donnent a... a... avec les in... in... 

10 
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téfèli «om*.. coiiIm. oofflpoBéi, qpl«, qtt«> V^' 
toomu saaatM. 

— Va pdui* cent mille îtmsê , dit l« ûotaife. 

— Jo te veux bien ! ça fte, ne, ne fera que, 
que, que eent toille francs. Eh bien ! reprit le 
vigneron sans bégayer, deut mille cinq cents 
peupliers de quarante ans ne me donneraient 
pas soixante-quinze mille francs. Il y a P^^* 
J'ai trouvé ça, moi! dit Grandet en tie dressant 
sur ses ergots. 

— • Jean , tu combleras les trous , excepté du 
côté de la toire , où tu planteras les peupliers que 
j'ai achetés. En les mettant dans la rivière, ils se 
nourriront aux frais du gouvernement, ajouta-t- 
il en se tournant vers Cruchot et imprimant à la 
loupe de son mt un léger mouvement qui valait le 
plus ironique des sourires. 

Cruchot stupéfait était prêt à adorer Grandet» 

— Cela est clair, dit-il, les peupliers ne doivent 
se planter que sur les terres maigres. 

— Oui y tnotisteur, répondit le tonnelier. 
Eugénie regardait le sublime paysage de la 

toire sans écouter les calculs de son père; mafe 
elle prêta de loin Toreille en entendant maître 
Crucholdire à son dietit : —Hé bien! vousaveï 
fait venir un gendre de Paris , il n'est question 
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Vt^ d« votre jfmm daos tout Skumur, h vaii 
^nt^t avoir un contrat à dresser, péro Grandet. 
-^ Vou , ou , y cm êtes ftortî de bonne li^uro 
pooour me dire ça , reprit Grandet eu aocompa^ 
giiant cette réfieiîou d'uu mouvement de sa loupe. 
Hé bien, mon vieui oamaaaarade, je serai franc I 
et je vous dirai ce que yoooua voooulex savoir : 
j^aimerais mieux , voyei-vooous , jeter ma fille 
dans la Loire, que de la donner à son oououousm, 
vous pou, pou, pouvez aaannoncer ça. Mais non, 
laissez jaser le monde. 

CSette réponse causa -des éblouissemens à Eu-^ 
génie. Les lointaines espérances qui , pour elle , 
«'OiEiinençaient à poindre dans son cœur , fleuri^- 
T^^^t soudain , se réalisèrent , se rapprochèrent et 
formèrent un faisceau de fleurs , qu'elle vit cou- 
pées , gisant à terre. Depuis la veille, elle s'atta- 
coflil à Charles par tous les liens de bonheur qui 
U!\\%se5nt les âmes, et désormais la souflitance allait 
les corroborer. N'est-il pas dans la noble destinée 
^'fc^a foQ^me d'être plus touchée des pompes de la 
roisère que des splendeurs de la fortune. Com- 
ment le fientiment paternel avait-il pu s'éteindre 
au fond du cœur de son père? De quel crime 
^i«r>fef ^jfgjj^ij donc coupable ? Questions mysté- 
mimes/ jj^-^ ^^„ amour naissant , mystère si 
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profond , s^enTeloppait de mystères. Elle revint 
tremblante sur ses jambes , et en arrivant i la 
vieille rue sombre , si joyeuse pour elle , elle la 
trouva d'un aspect triste , elle y respira la mé- 
lancolie que les temps et les choses y avaient 
imprimée. Aucun des enseignemens- de Famour 
ne lui manquait. A quelques pas du logis , elle 
devança son père et l'attendit à la porte, après y 
avoir frappé. Mais Graiidet, qui voyait dans la 
main du notaire un journal encore sous blinde , 
lui avait dit : — Où en sont les fonds? 

— Vous ne voulez prts m'écouter , Grandet, 
lui répondit Gruchot. Achetez-en vite 9 il y a en- 
core vingt pour cent à gagner en deux ans, outre 
les intérêts à un excellent taux , cinq mille livres 

* de rente pour quatre-vingt mille francs. Us sont 
à 80 fr. 60 cent. 

— Nous verrons cela , répondit Grandet en se 
frottant le menton. 

— Mon Dieu ! dit le notaire. 

— Hé bien, quoi, s'écria Grandet au moment 
où Gruchot lui mettait le journal sous les yeux 9 
en lui disant : — Lisez cet article. 

Monsieur Grandet ^ Vun des nègodans lespbis 
estimés de Paris , s'est brûié la cervelle hier, 
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après csocir fait son apparition accoutumée Û la 
Bourse. H avait envoyé au président de la Cham^ 
hre des députes sa démission et s* était également 
demis de ses fonctions au tribunal de commerce, 
La faillite de MM. Roguin et S.^ son agent de 
change et sonnotaire^ Vont ruiné. La considéra^ 
tion dont jouissait monsieur Grandet et son crédit 
étaient néanmoins tels qu'il eût sans doute trouvé 
des secours sur la place de Paris. Il est à regretter 
que cet homme réellement honorable ait cédé à un 
premier moment de désespoir , etc. 

— Je le savais , dît le vieux vigneron au no- 
taire. 

Ce mot glaça maitre Gruchot qui , malgré son 
impassibilité notariale, se sentit froid dans le dos 
en pensant que le Grandet de Paris avait peut- 
être imploré vainement les millions du Grandet 
de Saumur. 

— Et son fils , si joyeux , hier. . . 

— Il ne sait rien encore , répondit Grandet 
avec le même calme. 

— Adieu , monsieur Grandet , dit Cruchot , 
qui comprit tout et alla rassurer le président de 
Bonfons. 

En entrant Grandet trouva le déjeûner prêt. 

10, 
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Madltme Grandet , au cou de laquelle Eugénie 
8auta pour Tembrasser avec cette vive eflosion 
de cœur que nous cause un chagrin secret , était 
d^à sur son siège à patins , et se tricotait des 
manches pour Thiver. 

— Vous pouvez manger , dit Nanon qui des- 
cendit les escaliers quatre à quatre , Tenfant dort 
comme un chérubin. Qu^il est gentil , les yeux 
fermés ! Je suis entrée , je l'ai appelé. Ah bien 
oui. Personne. 

— Laisse-le dormir, dit Grandet, il s^éveillera 
toujours assez tôt aujourd'hui pour apprendre 
de mauvaises nouvelles. 

— Qu'y a-t-il donc , demanda Eugénie en 
mettant dans son café les deux petits morceaax 
de sucre, pesant on ne sait combien de grammes , 
que le bonhomme s'amusait à couper lui-même à 
ses heures perdues. Madame Grandet, qui n'avait 
pas osé faire cette question, regarda son mari. 

— Son père s'est brûlé la cervelle. 

— Mon oncle ! dit Eugénie. 

— ^ Le pauvre jeune homme , s'écria madame 
Grandet. 

— Oui, pauvre, reprit Grandet, il ne possède 
pas un 80U, 
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— Hé ben , il dort comme s^il était le roi de 
la terre ! dit Nanon d'un accent doux. 

Eugénie cessa de manger. Son cœur se serra , 
oomme il se serre quand , pour la première fois , 
la compassion ^ excitée par le malheur de celui 
qu^elle aime, s'épanche dans le corps entier d'une 
femme. La pauvre fille pleura. 

— - Tu ne connaissais pas ton onde^ lui dit son 
père en lui lançant un de ces regards de tigre 
affamé qu'il jetait sans doute à ses tas d'or, pour* 
quoi pleures-tu? 

— Mais f monsieur , dit la serrante , qui ne 
se sentirait pas de pitié pour ce pauvre jeune 
homme qui dort comme un sabot sans savoir 
son sort. 

— Je ne te parle pas , Nanon , tiens ta langue. 
Eugénie apprit en ce moment que la femme 

qui aime doit toujours dissimuler ses sentimens. 
Elle ne répondit pas. 

— Jusqu'à mon retour , vous ne lui parlerez 
de rien, j'espère, madame Grandet. Je suis obligé 
d'aller faire aligner le fossé de mes prés sur la 
route. Je serai revenu à midi , pour le second 
déjeûner , et je causerai avec mon neveu de ses 
affaires. Quant à toi , mademoiselle Eugénie , si 
c'est pour ce mirliflor que tu pleures; assez 
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comme cela , mon enfant. Il partira , dare dare , 
pour les grandes Indes. Ta ne le verras plus... 

Le père prit ses gants au bord de son chapeau, 
les mit avec son calme habituel , les assujettit eu 
s^emmortaisant les doigts les uns dans les autres, 
et sortit. 

— Ha I maman , j^étouffe , s'écria Eugénie 
quand elle fut seule avec sa mère. Je n^ai jamais 
souffert ainsi. 

Madame Grandet, voyant sa fille pâlir, ouvrit 
la croisée, et lui fit respirer le grand air. 

— Je suis mieux , dit-elle après un moment. 

Cette émotion nerveuse chez une nature jus- 
qu'alors en apparence calme et froide, réagit sur 
madame Grandet, qui regarda sa fille avec cette 
intuition sympathique dont les mères sont douées 
pour Tobjet de leur tendresse , et devina tout. 
Mais, à la vérité , la vie des célèbres sœurs hon- 
groises , attachées l'une à l'autre par une erreur 
de la nature , n'avait pas été plus intime que ne 
l'était celle d'Eugénie et de sa mère , toujours 
ensemble dans cette embrasure de croisée , en- 
semble à l'église , et dormant ensemble dans le 
même air. 

— Ma pauvre enfant , dit madame Grandet en 
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prenant la tète d^Eugénie pour Tappayer contre 
son sein. 

A ces mots , la jeune fille releva la tète , in- 
terrogea sa mère par un regard , en scruta les 
secrètes pensées , et lui dit : — Pourquoi l'en- 
voyer aux Indes ? S'il est malheureux , ne doit-il 
pas rester ici. N'est-il pas notre plus proche pa- 
rent? 

— Oui f mon enfant , ce serait bien naturel ^ 
mais ton père a ses raisons^ nous devons les 
respecter. 

La mère et la fille s'assirent en silence , l'une 
sur sa chaise à patins , l'autre sur son petit fau- 
teuil. Toutes deux reprirent leur ouvrage ; mais, 
oppressée de reconnaissance pour l'admirable en- 
tente de cœur que lui avait témoignée sa mère , 
Eugénie lui baisa la main en disant : — Combien 
tu es bonne, ma chère maman. Ces paroles firent 
rayonner le vieux visage maternel , flétri par de 
longues douleurs. — Le trouves-tu bien? de- 
manda Eugénie. 

Madame Grandet ne répondit que par un sou- 
rire ; puis f après un moment de silence , elle dit 
à voix basse : — Est-ce que tu Taimerais déjà ? 
ce serait mal. 
— Mal, reprit Eugénie, pourquoi? Il te platt, 
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térMf eoilio. ooniié. composée, quê^ que, que, 
Toootis SftaatM. 

«-- Yâ pôuf Mdt mille ttmeê , dit le notaif e. 

---^ Je te veux bien ! ça ne, ne, ne (ëra que, 
que, que eent taille francs. Eh bien ! reprit le 
vigneron sans bégayer, deut mille cinq cents 
peupliers de quarante ans ne me donneraient 
pas soixante-quinze mille francs. Il y a perte. 
J'ai trouvé ça , moi ! dit Grandet ea se dressant 
sur ses ergots. 

— Jean , tu combleras les trous , excepté du 
cAté de la Loire , où tu planteras les peupliers que 
j'ai achetés. En les mettant dans la rivière, ils se 
nourriront aut frais du gouvernement, ajoutait- 
il en se tournant vers Gruchot et imprimant à la 
loupe de son nez un léger mouvement qui valait le 
plus ironique des sourires. 

Gruchot stupéfait était prêt à adorer Grandet* 

— Cela est clair, dit-il, les peupliers ne doivent 
se planter que sur les terres maigres. 

— Oui, mœmeur, répondit le tonnelier. 
Eugénie regardait le sublime paysage de la 

toire sans écouter les calculs de son père ; mais 
elle prêta de loin Toreille en entendant mattre 
Gruchot dire à son client : — Hé bien! vous avez 
fait venir un gendre de Paris , il n'est question 



q9« d« votre msm dans tout Skwnart h vaii 
bientôt «voir ua contrat à dresser, père Grandet. 

-^ You , ou , ycm êtes sorti de bonne heura 
pooour me dire ça , reprit Grandet en aocompan 
gnant cette réfle^^ioQ d'un mouvement de sa loupe. 
Hé bien, mon vieui oamaaaarade, je serai frauo I 
et je vous dirai ee que voooua voooulei savoir : 
j^aifoerais mieux , voyei->vooous , jeter ma fille 
dani la Loire, que de la domier à son cououousm, 
voQs pou, pou, pouvez aaannoncer ça. Mais noii, 
laissez jaser le monde. 

Cette réponse eausa <les éblouissemens à Eu-^ 
ginie. Les lointaines espérances qui , pour elle , 
<H)iiunençaient à poindre dans son oœur , fleuri*- 
^nt soudain , se réalisèrent , se rapprochèrent et 
formèrent un faisceau de fleurs , qu'elle vit oou-< 
P^, gisant à terre. Depuis la veille, elle s'atta- 
<^t à Charles par tous les liens de bonheur qui 
iinissent les âmes, et désormais la souflitance allait 
les corroborer. N'est-il pas dans la noble destinée 
de la femme d'être plus touchée des pompes de la 
Q^iière que des splendeurs de la fortune. Gom» 
laent le sentiment paternel avait-il pu s'éteindre 
au fond du cœur de son père? De quel crime 
Charles était-il donc coupable ? Questions mysté- 
nouses ! Déjà son amour naissant , mystère si 
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panier , je les lui ai demandés , el il me les a 
donnés pour m^ètre agréable , le wnx. 

Après deux heures de soins, pendant lesquel- 
les Eugénie qoitta Tingt fois son ourrage pour 
aller iroir bouillir le café , pour aller écouter le 
bruit que faisait son counn en se levant, dlè 
réussit à prépara* un déjeûner très-simple , pea 
coûteux, mais qui dérogeait terriblement aux 
habitudes invétérées de la maison. Le déjeuner 
de midi s y faisait debout. Chacun prenait un peu 
de pain , un fruit ou du beurre, et un yene de 
yin. En voyant la table placée auprès du feu], 
Tun des fauteuils mis devant le couvert de sod 
cousin , en voyant les deux assiettées de fruit , le 
coquetier, la bouteille de vin blanc , le pain , et le 
sucre amoncelé dans une soucoupe, Eugénie 
trembla de tous ses membres en songeant, seu- 
lement alors, aux regards que lancerait son père, 
s^il venait à entrer en ce moment. Aussi regar- 
dait-elle souvent la pendule , afin de calculer si 
son cousin pourrait déjeûner avant le retour du 
bonhomme. 

— Sois tranquille, Eugénie, si ton père vient, 
je prendrai tout sur moi, dit madame Grandet. 

Eugénie ne put retenir une larme. 
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— Oh ! ma bonne mère ^ s^écria*t-dle , je ne 
t^ai pas assez aimée ! 

Charles , après avoir fait mille tours dmis sa 
chambre en chanteronnant , descendit enfin. 
Heureusement, il n'était encore que onze heures. 
n ayait mis autant de coquetterie à sa toilette 
qae s'il se fut trouvé au château de la noble dame 
qui voyageait en Ecosse. Il entra de cet air affable 
et riant qui sied si bien à la jeunesse, et qui causa 
une joie triste à Eugénie. Il avait pris en plai- 
santerie le désastre de ses châteaux en Anjou , et 
aborda sa tante fort gatment. 

— Ayez-vous bien passé la nuit , ma chère 
tante? Et vous, ma cousine? 

— Bien, monsieur, mais vous? dit madame 
Grandet. 

— Moi , parfaitement. 

— Vous devez avoir faim, monsieur, dit Eu- 
génie , mettez-vous à table. 

— Mais je ne déjeûne jamais avant midi , le 
moment où je me lève. Gep^dant, j'ai si mal 
vécu en route, que je me laisserai conduire par 
vous. D'ailleurs... Il tira la plus délicieuse mon- 
tre plate que Breguet ait faite. Tiens, mais il est 
onze heures , j'ai été matinal. 

— Matinal , dit madame Grandet. 

11 
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'^ Oui » mais je yoolais ranger niè# affaires. 
Eh bien ! je mangerab volonliers qwdipie èhosé, 
un rien, «ne Yolaille, un perdreau* 

'^ Sainto Vierge , cria Nanm , «i («rte&dttEit 
eea parofcea^ 

-^ Un perdreau, se dirait Engéide qui aarâit 
Toulu payer un perdreau de tout 6on péeulei 

^ Venex yovA asseoir, lui dit sa taule. 

Le dandy se laissa aller sur le fauteuil oomme 
une jolie femme qui se pose sur son ditan. Eugé^ 
nie et sa mère prirent des chaises et se mirMi 
près de lui devant le feu. 

— Vous tiyex toujours ici ? leur dit Charles 
en trouvant la salle enc<Mre pluS laide au jotu* 
qu'dle ne Tétait aux lumières» 

— Toujours , répondit Eugénie en le regar- 
dant , excepté pendant les vendanges. Nous allons 
alors aider Nanon , et logeons tous à l^abbaye de 
Noyers. 

— Vous ne vous promenez jamais. 

— Quelquefois le dimanche après Vêpres, 
quand il fait beau, dit madame Grandet, nous 
allons sur le pont , ou voir les foins quand on Iss 
fauche* 

— Avez-vous un théâtre? 

— Aller au spectacle, s^écria madame Grmidet, 



yfjif de» oainédieDg I Hm t monsieufi w m^a- 
y(m {Mii que «'eit un pé^hé iport^l, 

-- Teqe? , mm 0her mQi^iwr, dil l^onen en 
apportant Ie$ opub, nous vaus donrieroiui les pou- 
leti à la coqufi, 

— Oh ! dei (BUfi frai» , dit Cbarla» qui iemt^ 
blable aux g^i habitués au lui^o ne pâmait déjà 
plus à son perdreau. Mail C'6it délicieux > ii vous 
ïïfm du beurre? Hein , ma ehére enfant» 

— Ah ! du beurre ! Vous n^aurey donc pas de 
gaiettè , dit la fMnrvante. 

-^ Mais donne du beurre , Nanon » s'éeria 
Eugénie. 

La jeune fille examinait son cousin eoupant ses 
mouillettes et y prenait plaisir, autant que la plus 
sensible grisette de Paris en prend à Toir jouer un 
mèMranMi où triomphe l'innooenoe. Il est vrai 
que Charles, élevé par une mère gracieuse, per-* 
ittstionné par une femme à la mode , avait des 
mouvemens coquets , élégans, menus, comme le 
sont oeu^ d'une petite maltresse. La compatis* 
^uuuw et la tendreue d^une jeune fille possèdent 
une bfluence vraiment magnétique. Auui Qhar- 
'^ , en se voyant Tobjet des attentions de sa cou* 
sine et de sa tante , 6e put-il se soustraire aux 
iiE^ftuences des sentimens qui se dirigeaient vers 
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lui en rinondant pour ainsi dire. Il jeta sur Ea- 
génie un de ces regards brillans de bonté, de 
caresses , un regard qui semblait sourire. H s^a- 
perçut y en contemplant Eugénie , de Texquise 
harmonie des traits de ce pur yisage ^ de son 
innocente attitude , de la clarté magique de ses 
yeux , où scintillaient de jeunes pensers d^amour, 
et où le désir ignorait la volupté. 

— Ma foi, ma chère cousine, si vous ttàei en 
^grande loge et en grande toilette à POpéra, je 

vous garantis que ma tante aurait bien raison , 
vous y feriez faire bien des péchés d'envie aux 
hommes et de jalousie aux femmes. 

Ce compliment étreignit le cœur d'Eugénie , 
et le fit palpiter de joie , quoiqu'elle n^y comprtt 
rien. 

— Oh ! mon cousin, vous voulez vous moiquer 
d'une pauvre petite provinciale. 

— Si vous me connaissiez , ma cousine , vous 
sauriez que j'abhorre la raillerie, elle flétrit le 
cœur, froisse tous les sentimens... Et il goba fort 
agréablement sa mouillette beurrée. Non, je n'ai 
probablement pas assez d'esprit pour me moquer 
des autres , et ce défaut me fait beaucoup de 
tort. A Paris , on trouve moyen de vous assas- 
siner un homme m disant : Il a bon cœur. Cette 
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pbrade veut dire : Le p^auvre garçon est bète 
comme un rliinocéros. Mais comme je suis riche 
et comiu pour tuer mon homme du premier coup 
à trente pas, la raillerie me respecte. 

— Ce que vous dites , mon neveu , annonce un 
bon cœur. 

— Vous ayez une bien jolie bague , dit Eugé* 
me , est*Gè mal de tous demander à la voir? 

Charles tendit la main , en défaisant son an- 
neau , et Eugénie rougit en effleurant du bout de 
ses doigts les ongles roses de son cousin. 

— • Voyez , ma mère , le beau travail.^ 

— Oh ! il y a gros d'or, dit Nanon en appor- 
tant le café. 

— Qu'est-ce que c'est que cela, demanda 
Charles en riant à l'aspect d'un pot oblong, en 
terre brune, verni , faïence à l'intérieur, bordé 
d'une frange de cendre , et au fond duquel tom- 
bait le café en revenant à la surface du liquide 
bouillonnant. 

— C'est du café boullu , dit Nanon. 

— Ah ! ma chère tante , au moins je laisserai 
quelque trace bienfaisante de mon passage ici. 
Vous êtes bien arriérés , ici ! Je vous apprendrai 
à faire du bon café dans une cafetière à la Ghaptal. 

11. 
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n tenta dVxpliquer le système de la cafetière à 
la Ghaptal. 

^■^ Ah bien I s'il y a tant d'affaires que ça , dit 
Nanon , il faudrait bien y passer sa irie. Jamais 
je ne ferai de café comme ça. Ah bien! oui. Et 
qui est-ce qui ferait de Tberbe pour notre Tache 
pendant que je ferais le café ? 

— G^est moi qui le ferai , dit Eugénie. 

<~ Enfant ! dit madame Grandet en regardant 
sa fiUe. 

A ce mot, qui rappelait le obagrin prêt & fondre 
sur ce malheureux jeune homme, les trois femmes 
se turent et le contemplèrent d'un 4ir de oomini- 
sération dont il fut frappé. 

— Qu'avez-Yous donc , ma cousine. 

— Chut ! dit madame Grandet à Eugénie prête 
h parler. Tu sais , ma fille , que ton père s'est 
chargé de parler à monsieur. «• 

— Charles, dit le jeune Grandet, 

— Ah ! vous vous nommez Charles ? C'est un 
beau nom , s'écria Eugénie. 

Les malheurs pressentis arrivent presque tou- 
jours. lÀy Nanon, madame Grandet et Eugénie, 
qui ne pensaient pas sans frisson au retour du 
vieux tonnàier, entendirent un coup de marteau 
dont le son particulier leur était bien connu. 



— • Voilà papa y dit Eugénie. 

Elle Ata la soucoupe au suore , en en laiisant 
quelques morceaux sur la nappe. Nanon emporta 
l'assiette aux œufs. Madame Grandet se dressa 
comme une biche effrayée. C'était une peur pa-» 
nique dont Charles dut s'étonner. 

— Eh hien I qu'avei«vous donc, leur demanda* 
t-il, 

•« Hais voilà mon père, dit Bugénie* 

— Eh bien... 

Monsieur Grandet entra , jeta son regard olair 
BUT la table, sur Charles, et vit tout. 

— Ah! ah I tous avez fait fête à votre neveu , 
c^est bien , très-bien , c'est fort bien I Quand le 
chat court sur les toits , les souris dansent sur 
les planchers. 

-«-Fête! se dit Charles, ihoapable de soupçon- 
ner le régime et les mœurs de cette maison. 

^^ Donne -moi mon verre, Nanon, dit le 
bonhomme. 

Eugénie apporta le verre. Grandet tira de son 
gousset un couteau de corne , à grosse lame , 
coupa une tartine , prit un peu de beurre, l'é*- 
tendit soigneusement et se mit à manger debout. 
En ce moment, Charles sucrait son café. Le père 
Grandet aperçut les morceaux de sucre, examina 
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M femme qui pâlit, se fera, fil tons pas, se 
pencha yen ForeiBe de la pauvre mille, et lui 
dit : — Où aTeaMTOOs donc pns tout ce sneie. 

— Naoon en a été {kadiet dm Fessaid, il 
n'y en a^ait pas. 

n est impossible de se figurer Tinlértt praimd 
qoe cette scène mnette offirait i ces tims femmes : 
Nanon ayait quitté sa cuisine et regardait dans 
la salle pour Toir comment les choses s^y passe- 
raient. Qiaries ayant goûté son caf6 , le troaya 
trop amer et cherdia le sacre. 

— Que Yonlez-Tous, mon neyea, lui dit le 
bonhomme. 

— Le sucre. 

— Mettez du lait, répondît le maître de la 
maison, yotre café s'adoucira. 

Eugénie prit la soucoupe et la mit sur la table 
en contemplant son père d'un air calme. Certes, 
là Parisienne qui , pour faciliter la fuite de son 
amant, soutient de ses faibles bras une échdie 
de soie, ne montre pas plus de courage que n'en 
déployait Eugénie eu remettant la soucoupe sur 
la table. L'amant récomp^isera sa Parisienne 
qui lui fera voir orgueilleusement un beau bras 
meurtri dont chaque veine flétrie sera baignée 
de larmes y de baisers, et guérie par le plaisir; 
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tandis que Charles ne devait jamais être dans 
le secret des profcmdes agitations qui brisaient 
le cœur de sa icousine , alors foudroyée par ]e 
regard du vieux tonnelier. 

— Tu ne manges pas, ma femme* 

La pauvre ilote s^avança , coupa piteusement 
un morceau de p^in ^ et prit une poire. Eugénie 
offrit audacieusement à son père du raisin ^ en 
lui disant : — Goûte donc à ma oonserve, papa I 
Mon cousin, vous en mangerez, n'est-ce pas? 
J^ai été chercher ces jolies grappes-là pour vous. 

— Ohl si on ne les arrête, elles mettront 
Saumur au pillage pour vous , mon neveu. 
Quand vous aurez fini, nous irons ensemble 
dans le jardin , j'ai des choses assez tristes à vous 
dire. 

Eugàûe et sa mère lancèrent un regard sur 
Charles à Fexpression duquel le jeune homme ne 
put se tromper. 

— Tristes, mon oncle 1 Depuis la mort de ma 
pauvre -mère... A ces deux mots, sa voix s'était 
amollie. — ...Il n'y a pas de malheur possible 
pour moi... 

— Mon neveu , qui peut connaître les aiQic- 
tions par lesquelles Dieu veut nous éprouver, 
lui dit sa tante. 
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— Tal toi ta! toi dil Grairitt, toOà la# 
héti i w qui c omiiiriMWit . le wb >¥PC pcinp , aBOii 
Berea, vos jûHbê buds Uaubcs. Il loi montra 
les espèces d'épaules de moatoii que la iiatare toi 
ayait mises an bout des bras. -^ Vcnlà des maîiis 
faites pour nifiinrr des écoa I Tous avex été 
élevé àmetlie vos pieds dans |a peaa dont se 
fabriquent les portèieiiilles oà ueiis serrons lee 
iMlIeto de banque. Maurrab ! mauvais I 

9^ Que voule»*-voiis dire, mon onde, je weux 
être pendu si je eomprends un sind mot. 

*«- Venes, dit Grandet en faisant daqo^ la 
lame de s<m couteau, buvant le teste de son win 
blanc, et ouvrant la porte. 

— Mon cousin, ayei du eouragel 
L'accent de la jeune fille ayant glacé Charlee 

de terreur, il suivit, en proie à de mortelles in- 
quiétudes, sou terrible parent. Eugénie, sa 
mère et Nanon , vinrent dans la cuisine excitées 
par une invincible curiosité A suivre au moins 
des yeux les deux acteurs de la scène qui allait 
se passer dans le petit jardin bunude où l'oncle 
marcha d'abord silencieusement avec le neveu, 
Grandet n'était pas embarrassé pour apprendre 
à Charles la mort de son père , mfJs il éprouvait 
une sorte de compassion en le sachant sans un 
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Ibo ^ et il èbereliait di» formules pour adoucir 

l'#xpr#MOti de eélte cruelle térité. «^ Fotia «K^&is 

fi^rdm iMm pèrt I Ce n'Mà rien à dlfé* Lei 

pères meureut ayant les enfans. Mais : — Voué 

ii»$ êOf^ miùimé éêpèeè de Jbrtmèl ïous les 

malheurs de la terre étaient réutui daAs eei pa** 

roleié fit le bcmhomdie de faire, pour la tf oiliéme 

fois , le tour de Tallée du milieu , dont le sable 

craqaait tous les pieds. Dans les grandes cir- 

eonstaueei de la \i6 , notre ème s'attache forte^ 

ment aux lient où les plaisirs et les chagrins 

fondent sur nous. Aussi Charles examinait - il 

ayeo une attention particulière les buis de ce 

petit jardin, les feuilles pâles et tombantes, les 

dégradations des murs , les bizarreries des arbres 

fruitiers , détails pittoresques qui devaient rester 

gravés dfiffis son soutenir, éternellement mêlés à 

cette heure suprême, par une mnémothecnie 

particulière aux passions. 

-^ Il fait bien chaud , bieti beau , dit Grandet 
en aspirant une forte partie d'air. 

*^ Oui^ mou oncle, mais pourquoi... 

— Eh bienl mon garçon, reprit Toncle, j'ai 
de mauvaises nouvelles à Rapprendre. Ton père 
est bien mal... 

— Pourqucrf êuis-je iei? (fit Charles. Nanonl 
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eria-t-il, des cheyaux de poste. Je troviyeFaf 
bloi une Yoîtare dans le pays, ajonta-tp-il en 
se tournant yers smi <»cle qui demeoraît immo- 
bile. 

— Les cheyanx et la toiture scmt inatiles , 
répondit Grandet. 

Charles resta muet, pAlit, et ses yeoxdeTÎn' 
rent fixes. 

— Oui, mon pauvre garçcm, tu derâies. Il 
est mort. Mais ce n^est rien. Il y a qudque chose 
de plus grave, il s'est brûlé la cervelle... 

— Mon père! 

— Oui. Mais ce n^est rien. Les journaux 
glosent de cela comme s'ils, en avaient le droit. 
Tiens 

Grandet, qui avait emprunté le journal de 
Cruchot, mit le fatal article sous les yeux, de 
Charles. En ce moment le pauvre jeune homme, 
encore enfant , encore dans Tàge où les senti- 
mens se produisent avec naïveté , fondit en 
larmes. 

— Allons , bien , se dit Grandet. Ses yeux 
m'effrayaient. Il pleure, le voilà sauvé. 

— Ce n'est encore rien, mon pauvre neveu, 
reprit Grandet sans savoir si Charles Técoutaity 
ce n'est rien, tu te consoleras; mais... 



r 
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— Jamais I jamais! mon père! mon pèrel... 

— II t^a ruiné , tu es sans argent. 

— Qu^est-€e que cela me fait ! Où est mon 
père, mon père? 

Les pleurs et les sanglots retentissaient entre 
ces murailles d'une horrible façon et se réper- 
cutaient dans les échos. Les trois femmes ^ saisies 
de pitié, pleuraient, car les larmes sont aussi 
contagieuses que peut Tètre le rire. Charles, 
sans écouter son oncle , se sauva dans la cour, 
trouva Fescalier, monta dans sa chambre, et se 
jeta en trayers sur son lit , en se mettant la face 
dans les draps pour pleurer à son aise loin de ses 
parents. 

— Il faut laisser passer la première averse , 
dit Grandet en rentrant dans la salle où Eugénie 
et sa mère ay aient brusquement repris leurs pla- 
ces et travaillaient d'une main tremblante, après 
s'être essuyé les yeux. Mais ce jeune homme 
n'est bon à rien , il s'occupe plus des morts que 
de l'argent. 

Eugénie frissonna en entendant son père s'ex- 
primant ainsi sur la plus sainte des douleurs. Dès 
ce moment , elle commença à juger son père. 
Quoique assourdis, les sanglots de Charles reten- 
tissaient dans cette sonore maison ; et sa plainte 

12 
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profotide j qai sembhiit èorUr de dessoti^ tme, 
ne cessa que ters lé ^ir^ après é^ètre gradâélle- 
mmt aflUMie. 

— Pauirre jeune homme, dît mddâtdê 6f attdet^ 

Fatale exclamâtiôii. le péfe Grandet r^àrda 
sa femme , Eugénie et le sucrier, & sé soûyint du 
déjeâuér èxtf aofdiiiàifè Appt&A pour lé pafént 
malheureux, et Se poâa âii lùflieu de la satlé. 

— Ha ça , j'espère , dit-fl avec son calme ha- 
bituel, que TOUS n^ allez pas continuer vos prodi- 
galités , madame Grandet, le ne tous donne pas 
Mon argent pour embucquer de sucre ce jeun^ 
drôle. 

— Ma mère n'y est pour rien, dit Eugénie, 
c'est moi qui... 

— Ést-oe parce que tu es majeure ^ reprit 
Grandet en interrompant sa fille , que ta vou- 
drais me contrarier? Songe , EugéniCé*. 

— Mon père , le fils de votre frère ne devait 
pas manquer chez vous de. • . 

— Ta, ta, ta, ta, dit le tonnelier sur quatre 
tons chromatiques , le fils de mon frère , par èi ^ 
mon neveu, par là. Charles ne nous est de rien, il 
n'a ni sou ni maille, son père a fait faiUite« Et 
quand ce mirliflor aura pleuré son saovl ^ il dé- 
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Gasoil d'if» , JQ m vew fit» qu'il révûtatifmne 
*- Qu'«rt-e0 qua e'eit mon pèn que de hire 

— Faire faillite, reprit le père, c'est commrt- 
tre raoticm k [diu d^boporwtQ eotre toutes 
celles qui peuvent déshonorer rbomnie. 

-r-p Ce dpit être lia bien grand péolié, dit flua- 
dame Grandet , et notre frèra «ernit damné. 

^ Attow f te voilà toi et tei litanies, dit*il en 
bauisant lea épaules. 

— Faire faillite , Eugénie , reprit->il , est un 
Toi que la loi prend malheureusement sous sa 
prot^on, Pes gens out donné leurs denrées à 
QuiUaume Qrandet , sur sa réputaticm d^honneur 
et de probitéi puis il a tout pris et ne leur laisse 
qtie les yeus pour pleurer. Le voleur de grand 
chemin est préférable au banqueroutier t eelui- 
là voua attaque , vous pouv^ vous défendre , il 
risque sa tète, maisTautre... Enfin Charles est 
déshonoré. 

Ces mots retentirent dans le noble oœur de la 
pauvre fille, et y pesèrent de tout leur poids. 
I^ûhe, autant que la fleur qée au fond d'une 
ibrét est délicate , elle ne connaissait ni les maxi- 
^^ du monde , ni ses raisonnemens captieux , ni 
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ses sophismes. Elle accepta donc Tatroce eipli- 
cation que son père lui donnait à dessein de la 
faillite , sanç lui faire connaître la distinction qui 
existe entre une faillite iuTolontaire et une faillite 
calculée. 

— Eh bien ^ mon père y vous n^ayez donc pa 
empêcher ce malheur 7 

-*^ Mon frère ne m'a pas consulté. D'ailleors, 
il doit deux millions. 

— Qu'est-ce que c'est donc qu'un million? 
'mon père , demanda-t-elle ayec la naïveté d'un 
entant qui croit pouvoir trouver promptement ce 
qu'il désire. 

— Deux millions 9 dit Grandet , mais c'est 
deux millions de pièces de vingt sous^ il faut cinq 
pièces de vingt sous pour faire dnq francs. 

— Mon Dieu I mon Dieu I s'écria Eugénie , 
comment mon oncle avait-il eu à lui deux mil- 
lions. Y a-t-il quelqu'autre personne en France 
qui puisse avoir deux millions ? 

Le père Grandet se caressait le menton , sou- 
riait f et sa loupe semblait se dilater. 

— Mais que va devenir mon cousin Charles? 

— H va partir pour les Grandes-Indes , ou , 
selon le vœu de son père , il tâchera de faire for- 
tuine. 
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— Mais a-t-îl de Targent pour aller là? 

— Je lui paierai son voyage. . . jusqu^à. . . oui , 
jusqu'à Nantes. 

Eugénie sauta d'un bond au cou de son père. 

— Ha ! mon père , mon bon père ! vous êtes 
bon, Yousl 

Elle Tembrassait de manière à rendre Grandet 
honteux ; car sa conscience le harcelait un peu. 

— Faut-il beaucoup de temps pour amasser 
un million , lui demanda-t-elle. 

— Damel dit le tonnelier, tu sais ce qu'est un 
louis. Hé bien, il en faut cinquante mille pour 
faire un million. 

— Maman , nous dirons des neuvaines pour 
lui. 

— J'y pensais , répondit la mère. 

— C'est cela , dépenser de l'argent , s'écria le 
père. Ah ça, croyez-vous donc qu'il y ait des 
mille et des cent, ici? 

En ce moment , une plainte sourde , plus lu- 
gubre que toutes les autres , retentit dans les gre- 
niers, et glaça de terreur Eugénie et sa mère. 

— Nanon, dit Grandet, va voir là-haut s'il ne 
se tue pas. — Ha ça, reprit-il en se tournant vers 
sa femme et sa fille, que son mot avait rendues 
pâles, pas de bêtises vous deux. Je vous laisse. 

12. 
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Je Tais tourner autour de nos Hollandais qui Ven 
vont aujourd'hui. Puis j'irai voir Gruchot et cau- 
ser avec lui de tout ça. 

n partit. Quand Grandet eut tiré la porte, Eu- 
génie et sa mère respirèrent à leur aise. Avant 
cette matinée, jamais la fille n'avait senti de con- 
trainte en présence de son père ; mais depuis quel- 
ques heures , elle changeait, à tous momens, et de 
sentimens et d'idées. 

— Maman , combien de louis vend-on une 
pièce de vinT 

— Ton père vend les siennes entre cent cin- 
quante et deux cents francs, quelquefois trois 
cents , à ce que j'ai entendu dire. 

— Quand il récolte quatorze cents pièces de 
vin. . • 

— Ma foi , mon enfant , je ne sais pas ce que 
cela fait, ton père ne me dit jamais ses affaires. 

— Mais, alors papa doit être riche. 

— Peut-être. Mais monsieur Cruchot m'a dit 
qu'il avait acheté Froidfond , il y a deux ans. Ça 
l'aura gêné. 

Eugénie , ne comprenant plus rien à la fortune 
de son père, en resta là de ses calculs. 

— Il ne m'a tant seulement point vue , le mi- 
gnon! dit Nanon en revenant. Il est étendu 
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eomme un Teau sur son lit , et pleure comme une 
Magdeleine, que c'est une Traie bénédiction! Quel 
chagrin a donc ce pauvre gentil jeune homme. 

— Allons donc le consoler bien vite , maman ; 
et si Ton frappe, nous descendrons. 

Madame Grandet ne sut pas se défendre contre 
les irrésistibles harmonies de la voix de sa fille. 
Eugénie était sublime , elle était femme. Toutes 
deux j le cœur palpitant ^ montèrent à la cham- 
bre de Charles. La porte était ouverte. Le jeune 
homme ne voyait ni n'entendait rien. Plongé dans 
les larmes , il poussait des plaintes inarticulées. 

— Gomme il aime son père, dit Eugénie à 
voix basse. 

n était impossible de méconnaître, dansVaccent 
de ces paroles, les espérances d'un cœur, à son 
insu, passionné. Aussi madame Grandet lui jeta- 
t-elle un regard empreint de maternité , puis tout 
bas à Toreille : — Prends garde, ma fille, tu Tai- 
naerais, dit-elle. 

— L'aimer, reprit Eugénie. Ah! si tu savais 
ce que mon père a dit. 

Charles se retourna, aperçut sa tante et sa cou- 
sine. 

— J'ai perdu mon père, mon pauvre père! S'il 
m'avait confié le secret de son malheur, nous au- 
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rkns IravaiBé toas deox i k réparer. Mon INeii, 
monbonpérelJecoiifCaîssîbien le reToir^qoe 
je Tai, je crois, firudement emfarasBé. 
]>s UDgloto Im coiipcrent h parole. 

— Nous prierons bien pour hû , dit madame 
Grandet. Késignez-YOïis à la Tdonlé de Diea. 

— Mon coQsiii, dit Eogéfùe, prenez courage I 
Yotre perte est irréparable. Ainsi, songiez mainte- 
nant à saayer Totre bonneor... 

Ayec cet instinct, cette finesse de la femme qui 
a de Fesprit en tonte chose, même quand die 
console , Eugénie Tonlait tromper la doideur de 
son cousin ai Toccupant de lui-même. 

— Mon bonneuri cria le jeune bonune en 
chassant ses che?eux par un mouyem^thrusque, 
et il s^assit sur son lit en se croisant les bras. 
— Haï c^est yrai. Mon père, disait mon oncle, 
a fait faillite. H poussa un cri déchirant et se ca- 
cha le yisage dans ses mains. — Laissez-moi , ma 
cousine, laissez-moi I Mon Dieu 1 mon Dieu, par- 
pardonnez à mon père, il a dû bien souffrir. 

Il y ayait quelque chose d^horriblement atta- 
chant à yoir l'expression de cette douleur jeune, 
y raie, sans calcul, sans arrière-pensée. C'était 
une pudique douleur. Les cœurs simples d'Eu- 
génie et de sa mère la comprirent quand Charles 
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fit on ge^ pour leur demander de Fabandomier à 
hii-mème. Les deux femmes descendirent, repri- 
rent en silence leurs places près de la croisée, et 
trayaîllèrent pendant une heure euTiron sans se 
dire un mot. Eugénie avait aperçu, par le regard 
fortif qu'elle jeta sur le ménage du jeune homme^ 
ce regard des jeunes filles qui Toient tout en un 
clin-d'cBÎl, les jolies bagatelles de sa toilette, ses 
ciseaux, ses rasoirs enri<^8 d'or. Cette échappée 
d'un luxe , yu à travers la douleur , lui rendit 
Charles encore plus intéressant , par contraste 
peut-être. Jamais un événement aussi grave , ja- 
mais un spectacle aussi dramatique n'avaient 
frappé Pimagination de ces deux créatures in- 
^iessamment plongées dans le calme et la soli- 
tude. 

— Maman , dit Eugénie , nous porterons le 
deuil de mon oncle. 

— Ton père décidera de cela , répondit ma- 
dame Grandet. 

Elles restèrent de nouveau silencieuses. Eugé- 
lûe tirait ses points avec une régularité de mou- 
Tement qui eût dévoilé à un observateur les fé- 
<^Qdes pensées de sa méditation. Le premier désir 
de cette adorable fille était de partager le deuil 
4^ «on jcousin. Vers quatre heures , un coup de 
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Grafidet. 

Le ngwraa mtn ie3f0iix, àpvét «mif Mé M 
gaBti, il fe frotta les naîiii i s-ea emport» h 
peniy sîPépideniiei^^eneàtpasététiHHiéeaiiiieie 
du eoir de Biusie, sauf l'odeur des fliélèng et de 
l'encens. Il se promenait^ il ragaidaît le ten^. 
Enfin son secret kii édii|ipa. 

— llafenimeydit^Isansb^yeFyjeleaaitoiis 
attrapés. Notre vin est yendul Les Hollandati, 
les Belges partaient ee matin , je me sois pronfioé 
sur la place , devant leur aubei^p» , en ayant l'air 
de bètiser. C^se, que tu connais, est ¥«iuà moi. 
Les propriétaires de tous les bons vignobles gar- 
dent leurs récoltes et veulent attendre. Je ne 1» 
en ai pas empêchés. Notre Belge était désespéré. 
J'ai vu cela. Affaire faite , il prend notre réeolte 
à cent éeus la pièce, moitié comptant. Je suis payé 
en or. Les billets sont faits , voilà six louis pour 
toi. Dans trois mois , les vins baisseront. 

Ces derniers mots furent prononcés d^ ton 
cahne , mais si profondément ironique , que les 
gens de Saumur, groupés m ce moment sur la 
place , et anéantis par la nouvelle de la vente que 
venait de faire Grandet , en auraient irémi^'ib les 



tiét&mi mmhàUh. Ufiè pmt paàifJjfké ëût fdit tohi- 
1^ lei iim de dù^Hantë pour eeilt. 

— ym§ atëz ti^lé pièëës cette aiffléé^ mOii 
IMë.dîtBiigeftië; 

— Oui, Fi, /tOëi 

tSié m% étoil rèii)f ëèiiôn Nî^ef Mlyé âë la joie 
du YÎeax tonnelier. 

— (^la fttfl trois 6ént tiiHlé pièèéi de Tltigt 

^ Oui ^ inftdëtfioiëélle Grande; 
«»• Hé bien ^ tnon père , Votls poiitëï faéMëtnetit 
««JWlrit Charles. 

L^èlotinënitot^ Ift eolêré, la stupéfadion dô 
BliKliasat Voyatit son -^a^e Tèket Phares he sau- 
rrient M eômpatef èti fr oJd eîôtlrroùi de Gtandet 
<frd, no peiisdfit phi^ à sort netcu, le tèttôtiTait 
Hè ati c(feur et datis les dalôtils de sa fille. 

**- tià çâ , deptiis qtle ce mltHflor é mis le pied 
iafis ma tftaisoii iotA y ta de travers. Vous vous 
iûfitrtifc des aîrs d'acheter dè^ dragées , de foire 
dc§ ûàteé et dèâ festînè. Je hè veux pas de ce^ 
Abses ià. Je sais à inon âge , comment je dois me 
<»ndtlire, peut-être! D'ailleurs je n'ai de leçons 
^ prendre ni de taa fille, ni de personne. Je ferai 
four mon neveu ce qui sera convenable de faire , 
^ous n'avez pas à y fourrer le nez. Quant à toi ^ 
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Eugénie , ajoutait- il en se tournant vers elle, ne 
m'en parles plus , ou sinon , je t'envoie à Tabbaye 
de Noyers avec Nanon voir si j'y suis ; et pas 
plus tard que demain, si tu bronches. Ou est-il 
donc ce garçon, est-il descendu? 

— Non , mon ami, répondit madame Grandet. 

— Hé bien , que fait-il donc. 

— Il pleure son père, répondit Eugénie. 
Grandet regarda sa fille sans trouver un mot à 

dire. Il était un peu père, lui. Après avoir fait un 
ou deux tours dans la salle , il monta prompte- 
ment à son cabinet , pour y méditer un placement 
dans les fonds publics. Les deux mille arpens de 
forêt qu'il avait coupés à blanc lui avaient donné 
huit cent mille francs. Enjoignant à cette somme 
l'argent de ses peupliers, ses revenus de Tannée 
dernière et de Tannée courante , outre les cent 
mUle écus du marché qu'il venait de conclure, il 
pouvait faire une masse de treize cent mille francs. 
Les vingt pour cent à gagner en peu de temps sur 
les rentes qui étaient à 80 fr. 50 cent, le tentaient 
violemment. Il chiffra sa spéculation sur le jour- 
nal où la mort de son frère était annoncée , en 
entendant , sans les écouter, les gémissemeus de 
son neveu. Nanon vint cogner au mur pour invi- 
ter son maître à descendre , le dîner était servi. 
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Sous la Toute , et à la dernière marche de l'esca- 
lier, il disait en lui-même : Puisque je toucherai 
mes intérêts à huit, je ferai cette affaire. £n deu\ 
ans, j'aurai deux millions que je retirerai de Paris 
en bon or. 

— Hé bien 1 où donc est mon neveu ? 

— Il dit qu'il ne veut point manger I répondit 
Nanon. Ça n'est pas sain. 

— Autant d'économisé, lui répliqua son maiti c. 

— Dame 1 voui , dit-elle. 

— Bah! bah! il ne pleurera pas toujours. Là 
faim chasse le loup hors du bois. 

Le dîner fut étrangement silencieux. 

— Mon bon ami , dit madame Grandet lorsque 
la nappe fut ôtée , il faut que nous premons le 
deuil. 

— En vérité , madame Grandet , vous ne savez 
quoi vous inventer pour dépenser de l'argent. Le 
deuil est dans le cœur et non dans l'habit. 

— Mais le deuil d'un frère est indispensable , 
et l'Eglise nous ordonne de. . . 

— Achetez votre deuil sur vos six louis. Vous 
Wïe donnerez un crêpe , cela me suffira. 

Eugénie leva les yeux au ciel , sans mot dire. 
Pour la première fois , dans sa vie , ses généreux 
penchans endormis, comprimés, mais subitement 

13 
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éveillés y étaient à tout moment froissés. Cette 
soirée fut semblable en q^ar^ee à mille soirées 
de leur existence monotone , mais ce fut certes la 
plus horrible. Eugénie travailla sans lever la tète, 
et ne se servit point du nécessaire que Charles 
avait dédaigné la veille. Madame Grandet tricota 
ses manches. Grandet tourna ses pouces pendant 
quatre heures , abimé dans des calculs dont ks 
résultats devaient , le lendemam ^ étonner Sau- 
mur. Personne ne vint , ce jour là, visiter la fa- 
mille. En ce moment , la ville entière retentissait 
du tour de force de Grandet , de la faillite de son 
frère et de 1* arrivée du neveu. Pour obéir au be- 
soin de bavarder sur leurs intérêts communs, 
tous les propriétaires de vignobles des hautes et 
moyennes sociétés de Saumur étaient chez mon- 
sieur des Grassins , où se fulmjnèrent de terribles 
imprécations contre le rusé tonnelier. Manon fi- 
lait , et le bruit de son rouet fut la seule voix qui 
ise fit entendre sous ces planchers grisâtres. 

— i Nous n'usons point nos langues , dit-eUe ea 
montranl; ses dents blanches et grosses comme des 
amandes pelées. 

-r Ne faut riai user, répondit Grandet en se 
réveillant de ses méditations. 

Il se voyait en perspective huit millions daps 
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trois ans » et voguait sur cette longue nappe d'of • 

— Couchons -nous. J^irai dire bonsoir à mon 
neveu pour tout le monde f et Toir sHl veut pren- 
dre quelque chose. 

Madame Grandet resta sur le palier du premier 
étage pour entendre la oonyersation qui allait 
avoir lieu entre Charles et le bonhomme. Eugé- 
nie plus hardie monta deux marches. 

— Hé bien ! mon neveu ^yous avez du chagrin. 
Oui, pleurez , c'est naturel. Un père est un père. 
Mais faut prendre notre mal en patience. Je m'o(î- 
cupe de vous pédant que vous pleurez. Je suis 
un bon parent , voyez-vous. Allons , du courage. 
Voulez-vous boire un petit verre de vin î 

Le Ytn ne coûte rien à SaumUr, on y offre du 
vin , comme dans les Indes une tasse de thé. 

^ Mais , dit Grandet en continuant , vous êtes 
sans lumière. Mauvais ^ mauvais I faut voir clair 
i ce que Ton fait* 

Grandet marcha vers la cheminée. 

— Tiens I s'écria-t-il , voilà de la bougie. Où 
diable a-t-on péché de la bougie ! Les garceÈ pren- 
draient le plancher pour cuire des œufs à ce gar- 

£n entendant ces mots , la mère et la fille ren- 
tïèxent dans leurs chambres et se fourrèrent dans 
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leurs lits , avec la célérité de souris effrayées qoi 
rentrent dans leurs trous. 

— Madame Grandet , vous avez donc un tré- 
sor, dit rhomme en entrant dans la chambre de sa 
femme. 

— Mon ami, répondit d^ une voix altérée la 
pauvre mère , je fais mes prières , attendez. 

— Que le diable emporte ton bon Dieu , répli- 
qua Grandet en grommelant. 

Les avares ne croient point à une vie à venir, 
le présent *est tout pour eux. Cette réflexion jette 
une horrible clarté sur Vépoque actuelle, où, plus 
qu^en aucun autre temps, l'argent domine les 
lois , la politique et les mœurs. Institutions , li- 
vres , hommes et doctrines , tout conspire à mi- 
ner la croyance d'une vie future sur laquelle Té- 
difice social est appuyé depuis dix-huit cents ans. 
Maintenant le cercueil est une transition peu re- 
doutée. L'avenir, qui nous attendait par-delà le 
requiem, a été transposé dans le présent. Arriver 
perfas et nef as au paradis terrestre du luxe et 
des jouissances vaniteuses , pétrifier son cœur et 
se macérer le corps , en vue de possessions passa- 
gères , comme on souffrait jadis le martyre delà 
vie en vue de biens éternels , est la peifsée géné- 
rale; pensée d'ailleurs écrite partout, jusques 
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dans les lois qui demandent à un homme : Que 
paies^tu? au lieu de lui dire : Que penses-tu? 
Quand cette doctrine aura pasisé de la bourgeoisie 
au peuple , que deviendra le pays ? 

— Madame Grandet , as-tu fini ? dit le vieux 
tonnelier. 

— Mon ami, je prie pour toi. 

— Très-bien 1 bonsoir. Demain matin ^ nous 
causerons. 

La pauvre femme s'endormit comme Técolier 
qui y n'ayant pas appris ses leçons , craint de trou- 
ver & son réveil le visage irrité du maître. 

Au moment où, par frayeur, elle se roulait 
dans ses draps pour ne rien entendre, Eugénie 
se coula près d'elle , en chemise , pieds nus , et 
i^int la baiser au front. 

— Oh bonne mèrel dit -elle, demain, je lui 
dirai que c'est moi. 

— Non , il t'enverrait à Noyers. Laisse-moi 
faire, il ne me mangera pas. 

— Entends-tu, maman? 

— Quoi? . . 

— Hé bien , il pleure toujours. 

— Va donc te coucher, ma fille. Tu gagneras 
froid aux pieds. Le carreau est ïiumide. 

Ainsi se passa la journée solennelle qui devait 

13. 
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peser sur toute la vie de la riche et pauvre hé- 
ritière f dont le sommeil ne fut plus aussi complet 
ni aussi pur qu^il Pavait été jusqu'alors. Assez 
souvent , certaines actions de la vie humaine pa- 
raissenty littérairement parlant, invraisemblable, 
quoique vraies. Mais ne serait-ce pas qu'on omet 
presque toujours de répandre sur nos détermi- 
nations spontanées , une sorte de lumière psyeo- 
logique^ en n'expliquant pas les raisons , mys-* 
térieusement conçues , qui les ont néoeisitées. 
Peut^tro; la profonde passion d'Eugénie devrait* 
elle être analysée dans ses fibrilles 1^ plus délica* 
tes; car elle devint, diraient quelques railleurs, 
une maladie, et influença toute son existence. 
Beaucoup de gens aiment mieux nier les dénoue- 
mens, que de mesurer la force des liens, des 
nœuds , des attaches qui soudent secrètement un 
fait à un autre dans l'ordre moral. Ici donc, le 
passé d'Eugénie servira pour les observateurs^e 
la nature humaine , de garantie à la naïveté de 
son irréflexion et à la soudaineté des eflusions de 
son àme. Plus sa vie avait été tranquille , plus 
vivement la pitié féminine , le plus ingénieux des 
sentimens , se déploya dans son àme. Aussi, toute 
troublée par les événemens de la journée , s'é« 
veiUa-t-elle , à plusieurs reprises , pour écouter 
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son cousin, croyant en avoir entendu les soupirs, 
qui j depuis la veillé , lui retentissaient au cœur. 
Tantôt elle le \oyait expirant de chagrin , tantôt 
elle le rêvait mourant de faim. Vers le matin , elle 
entendit certainement une terrible exclamation. 
Aussitôt elle se vêtit , et accourut au petit jour, 
d^un pied léger, auprès de Charles, dont la porte 
était ouverte* La bougie avait brûlé dans la bo- 
bèche du flambeau. Son cousin, vaincu par la 
natuïe , dormait habillé , assis dans un fauteuil , 
et la tète renversée sur le lit. 11 rêvait comme 
rè\«it ka grais qui ont Testomac vide. Eugénie 
put pleureur à son aise , et admirer ce jeune et beau 
Yisage , marbré par la douleur, ces yeux gonfléfi 
par les larmes , et qui , endormis , semblaient en- 
core verser des pleurs. Charles devma sympathi- 
qaement la présence d'Eugénie , et en ouvrant les 
jeux , il la vit attendrie. 

— Pardon, ma cousine, dit -il, ne sachant 
évidemment ni Theure qu'il était ni le lieu où il 
se trouvait. 

— U y a des cœurs qui vous entendent ici , 
mon cousin , et nous avons cru que vous aviez 
besoin de quelque chose, Yous devriez vous cou-* 
cher, vous vous fatiguez en restant ainsi. 

— Cela est vrai. 
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— Hé bie» , adieo. 

Elle se sauva , honteuse et heureuse d'être ve- 
nue. L^innoœnce ose seule de telles hardiesses. 
Instruite , la Vertu calcule aussi bien que le Yice. 
Eugénie , qui , près de son cousin , n'avait pas 
tremblé^ put (k peine se tenir sur ses jambes quand 
elle fut dans sa chambre. 

Son ignorante vie avait cessé tout à coup, elle 
raisonna, se fit mille reproches. Quelle idée va- 
t-il prendre de moi? Il croira que je Paime. 
C'était précisément ce qu'elle désirait le plus de 
lui voir croire. L'amour franc a sa prescience et 
sait que l'amour excite l'amour. Quel événement 
pour cette jeune fille sditaire, d'être ainsi entrée 
furtivement chez un jeune homme ! N'y a-t-il pas 
des pensées, des actions qui , en amour , équiva- 
lent, pour certaines âmes, à de saintes fiançailles. 
Une heure après , elle entra chez sa mère , et 
rhabilla suivant son habitude. Puis, elles vinrent 
s'asseoir à leurs places devant la fenêtre et atten- 
dirent Grandet avec cette anxiété qui glace le 
cœur ou l'échauffé , le serre ou le dilate suivant 
les caractères , alors que l'on redoute une scène, 
une punition ; sentiment d'ailleurs si naturel, que 
les animaux domestiques l'éprouvent au point de 
crier pour le faible mal d'une correction, eux qui 
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se taisent quand ils se blessent par inadvertance. 
Le bonhomme descendit , mais il parla d^un air 
distrait à sa femme , embrassa Eugénie et se mit 
à table , sans paraître penser à ses menaces de la 
Teille. 

— Que devient mon neveu? Fenfant n'est pas 
gênant. 

— Monsieur, il dort, répondit Nanon. 

— Tant mieux , alors il n'a pas besoin de 
bougie, dit le tonnelier d'un ton goguenard. 

Cette clémence insolite , cette amère gaité , 
frappa madame Grandet , qui regarda son mari 
fort attentivement. Le bonhomme... Ici peut-être 
est-il convenable de faire observer qu'en Tou- 
Taiue, en Anjou, en Poitou , dans la Bretagne , 
le mot bonhomme , déjà souvent employé pour 
désigner Grandet , est décerné aux hommes les 
plus cruels comme aux plus bonasses , aussitôt 
qu'ils sont arrivés à un certain âge ; et que ce 
titre ne préjuge rien sur la mansuétude indivi- 
duelle. Le bonhomme donc prit son chapeau, ses 
gants, et dit : — Je v^is muser sur la place pour 
rencontrer nos Gruchot. 

— Eugénie , ton père a décidément quelque 
chose. 

£n effet , peu dormeur , Grandet employait la 



154 EUQÉIIIB OHANBET. 

moitié de Mt nuits am calculs (fféliminaîres qui 
donnaieiit à ses Yues , à ses obso'Yations j à ses 
plans , cette étonnante justesse et leur assuraient 
cette constante réussite dont s'émer?eiHaient les 
Saumuroîs. Tout pouvoir humain est un composié 
de patience et de temps. Les gens puissans yeu- 
lent et veillent. Or , la yie de Tavare est un 
constant exercice de la puissance humaine mise 
au service de la personnaUté, Il ne s^appuie que 
sur deux sentimens : Tamour-propre et Fintérét ; 
mais rintérèt étant en quelque sorte Famour- 
propre solide et bien entendu , Fattestation con* 
tinue d'une supériorité réelle , ce sont deux par- 
ties d'un même tout, Fégoiisme. De là vient peut- 
être la prodigieuse curiosité qu'excitent les avares 
habilement mis en scène. Chacun tient par un Gl 
à ces personnages. Ils s'attaquent à tous les sen- 
timens humains, parce qu'ils les résument tous. 
Où est l'homme sans désir, et quel désir social se 
résoudra sans argent ? Grandet avait bien réelle- 
ment quelque chose , suivant l'expression de sa 
femme. Il se rencontrait en lui, comme chez tous 
les avares, un persistant besoin déjouer une par- 
tie avec les autres hommes , de leur gagner léga- 
lement leurs écus. Imposer autrui , n est-ce pas 
faire acte de pouvoir? se donner perpétuellement 
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B droit de méfi^riser ceux qui , trop faihiefl , se 
lissait ici bas dévorer. Oh I qui a bien eomprùi 
agneau paisiblement coucbé aux pieds de Dieu , 
s plus touchant emblème de toutes les victimes 
prrestres, celui de leur avenir, enfin la Souffrance 
t la Faiblesse glorifiées. Cet agneau , Favare le 
lisse s^engraisser, il le parque, le tue, le cuit, le 
Dange et le méprise. La pâture des avares est 
'argent et le dédain. Donc, pendant la nuit, les 
dées du bonhomme avaient pris un autre cours. 
De là , sa clémence. Il avait ourdi un plan pour 
le moquer 4es Parisiens , pour les tordre , ks 
rouler, les pétrir, les faire aller, v^r, suer, es- 
pérer , pâlir 9 pâtir et s'en amuser , lui , vieux 
koaneUer, au fond de sa salle grise, en montant 
rescalier verBpouhi de £|a maison de Saunmr, 
Son neveu Favait occupé. Il voulait sauver rhon- 
neur de son frère mort , sans qu'il en coûtât un 
sou, ni à son neveu ni â lui. Ses fonds allaient être 
placés, pour trois ans , il n'avait plus qu'à gérer 
ses biens \ il fallait donc un aliment âson activité 
maltcieinse ; or, il Tavait trouvé dans la faillite de 
son frif e« Ne se sentant rien entre les pattes â 
pressurer , il voulait concasser les Parisiens au 
profit de Charles , et se montrer excellent Irère à 
boa marché. L'honneur de la famille entrait pour 
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si peu de chose dans son plan , qae sa bonne yo- 
lonté doit être comparée au besoin qu^éprouyent 
les joueurs de Toir bien jouer une partie dans 
laquelle ils n^ont pas d^enjeu. Et lesGruchot lui 
étaient nécessaires , et il ne Youlait pas les aller 
chercher , et il ayait décidé de les faire venir chez 
lui , et d'y oonunencer ce soir même la comédie 
dont il avait arrêté le scénario^ afin d^être le len- 
demain, sans qu'il lui en coûtât un denier, Tobjet 
de l'admiration de sa ville. 

En l'absence de son père , Eugénie eut le bon^ 
heur de pouvoir s'occuper ouvertement de son 
bien-aimé cousin, d'épancher sur lui sans crainte 
les trésors de sa pitié , l'une des sublimes supé- 
riorités de la femme , la seule qu'elle veuille faire 
sentir , et qu'elle pardonne à l'homme de loi lais- 
ser prendre sur lui. Trois ou quatre fois, Eugénie 
alla écouter la respiration de son cousin ; savoir 
s'il dormait , s'il se réveillait ; puis , quand il se 
leva , la crème , le café , les œufs , les fruits , les 
assiettes , le verre , tout ce qui faisait partie du 
déjeûner , fut pour elle Tobjet de quelque soin. 
Elle grimpa lestement dans le vieil escalier pour 
écouter le bruit que faisait son cousin. S'habil- 
lait-il? pleurait-il encore? Elle vint jusqu'à la 
porte ; 
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— Mon cousin ? 

— Ma coasine. 

^— Voulez-vous déjeûner dans la salle ou dans 
votre chambre? 

— Où vous voudrez. 

— Comment vous trouvez-vous ? 

— Ma chère cousine, j^ai honte d'avoir faim. 
Cette conversation à travers la porte était pour 

Eugénie tout un épisode de roman. 

— Hé bien 1 nous vous apporterons à déjeu- 
ner dans votre chambre , afin de ne pas contra- 
rier mon père. 

Pais , elle descendit dans la cuisine avec la lé- 
gèreté d^un oiseau. 

— Manon , va donc faire sa chambre. 

Cet escalier si souvent monté , descendu , où 
retentissait le moindre bruit , semblait à Eugénie 
avoir perdu son caractère de vétusté , elle le 
voyait lumineux , il parlait , il était jeune comme 
elle, jeune comme son amour auquel il servait. 
Enfin sa mère , sa bonne et indulgente mère , 
voulut bien se prêter aux fantaisies . de son 
amour , et lorsque la chambre de Charles fut 
faite , elles allèrent toutes deux tenir compagnie 
au malheureux. La charité chrétienne n'ordon- 
ïMÛt-elle pas de le consoler. Ces deux femmes 

14 
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puisèrent dans la religion bon nombre de petits 
sophismes pour se justifier leurs déportemens. 
Charles Grandet se vit donc Tobjet des soins les 
plus affectueux et les plus tendres. Son cœur 
endolori sentit vivement 1a douceur de cette ami- 
tié veloutée, de cette exquise sympathie, qae ces 
deux amas toujours contraintes surent déployer 
en se trouvant libres un moment dans la région 
des souffrance^ ^ leur sphère naturelle. Autorisée 
par la parenté , Eugénie se mit à ranger le linge , 
les objets de toilette que son cousin avait appor^ 
tés , et put s'émerveiller à son aise de chaque 
luxueuse babiole y des colifichets d'argent , d*or 
travaillé qui lui tombaient sous la main et qu'dk 
tenait long-temps sous prétexte de les examiner. 
Charles ne vit pas sans un attendrissement pro- 
fond Tiiitérèt généreux que lui portaient sa tanle 
et sa cousine , il connaissait assex les sociétés de 
Paris pour savoir que dans sa position il n'y eût 
trouvé que des cœurs indifférens et froids. Eugé- 
nie lui apparut dans toute la splendeur de sa 
beauté spéciale. Il admira dès lors T innocence de 
ces mœurs dont il se moquait la veille. Aussi 
quand Eugénie prit des mains de Nanon le bol 
de faïence plein de café à la crème pour le lui 
servir avec tout^ Tingénuité du sentiment , et eo 
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ibde larmes. Il lui prit la main et la baisa. 

— Hé bien , qu'ates^Toos eneore ^ detnanda-t- 
eUe. 

— Ceat des larmes de reconnaissance, répon- 
dit-il. 

Eugénie se tourna brusquement Yera la che- 
minée pour prendre les flambeaux. 

— Nanon , tenez, emportez, dit-elle. 
Quand elle regarda son cousin , elle était bien 

rouge encore , mais au moins ses yeux purent 
mentir et ne pas peindre la joie excessive dont son 
cœur était inondé. Mais leurs yeux exprimèrent 
un même sentiment, comme leurs âmes se fondi- 
rent dans une même pensée. L'avenir était à eux. 
Cette douce émotion fut d'autant plus délicieuse 
pour Charles au milieu de son immense chagrin , 
qu'elle était moms attendue. Un coup de marteau 
rappela les deux femmes à leurs places. Par bon- 
heur , elles purent redescendre assez rapidement 
Tescalier pour se trouver à l'ouvrage quand 
Grandet entra. S'il les eût rencontrées sous la 
voûte, il n'en aurait pas fallu davantage pour ex- 
citer ses soupçons. Après le déjeûner, que le bon- 
homme fit sur le pouce , le garde auquel Tindem- 
wté promise n'avait pas encore été donnée, arriva 
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de Froifond d^où il apportait un lièvre , des per- 
dreaux , tués dans le parc , des anguilles et deux 
brochets dus par les meuniers. 

— Eh! eh! ce pauvre Gornoiller, il vient 
comme marée en carême. Est-ce bon à manger, 
ça? 

-^ Oui, mon cher généreux monsieur , c^est tué 
depuis deux jours. 

— Allons, Nanon, haut le pied, dit le bon- 
homme. Prends-moi cela, ce sera pour le dîner, 
je régale deux Gruchot. 

Nanon ouvrit des yeux héies et regarda tout 
le monde. 

— Eh bien ! dit-elle , où que je trouverai du 
lard et des épices? 

— Ma femme , dit Grandet , donne six francs 
à Nanon , et fais-moi souvenir d'aller à la cave 
chercher du bon vin. 

— Eh bien donc , monsieur Grandet , reprit le 
garde , qui avait préparé sa harangue , afin de 
faire décider la question de ses appointemens, 
monsieur Grandet... 

— Ta , ta , ta , ta , dit Tavare , je sais ce que 
tu veux dire , tu es un bon diable , nous verrons 
cela , je suis pressé. 
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— Ma femme , dit-il à madame Grandet , 
donne-lui cent sous. 

Puis il décampa. La pauvre femme fut trop 
heureuse d'acheter la paix pour onze francs. Elle 
savait que Grandet se taisait pendant quinze 
jours , après avoir ainsi filouté quelque argent. 

— Tiens 9 Gornoiller, dilreile en lui donnant 
dix francs , quelque jour nous reconnaîtrons tes 
services. 

Gornoiller n'eut rien à dire. Il partit. 

— Madame , dit Nanon qui avait mis sa coiffe 
noire et pris son panier, je n'ai besoin que de 
trois francs , gardez le reste. Allez , ça ira tout de 
même. 

— Fais un bon dîner, Nanon , mon cousin 
descendra. 

— Décidément, il se passe ici quelque chose 
d'extraordinaire , dit madame Grandet. Voici la 
troisième fois que, depuis notre mariage, ton 
père donne à dtner. 

Vers quatre heures, au moment où Eugénie 
et sa mère avaient fini de mettre un couvert pour 
six personnes, et où le maître du logis avait 
monté quelques bouteilles de ces vins exquis que 
conservent les provinciaux avec amour, Charles 
vint dans la salle. Il était pâle. Ses gestes , sa 

14. 
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contenanee, ses regards et le son de sa voix 
eurent une tristesse pleine de gr&ce. Il ne jouait 
pas la douleur, il souffrait \éritabl6ineut, et le 
voile étendu sur ses traits par la peine lui donnait 
cet air intéressant qui plaît tant aux femmes. 
Eugénie Fen aima bien davantage. Peut-être 
aussi le malheur Tavait-ii rapproché d^elle. 
Charles n'était plus ce riche et beau jeune homme 
placé dans une sphère inabordable pour elle; 
non , c^était un parent plongé dans une effroyable 
misère ; et la misère amène Tégalité. La femme a 
cela de commun avec Tange que les êtres sout 
frans lui appartiennent. Charles et Eugénie s'en* 
tendirent et se parlèrent des yeux seulement; 
car le pauvre dandy déchu, Vorphelin se mit dans 
un coin , s'y tint muet , calme et fier ; mais , de 
moment en moment, le regard doux et caressant 
de sa cousine venait luire sur lui , le contraignait 
à quitter ses tristes pensées , à s'élancer avec elle 
dans les champs de l'espérance et de l'avenir où 
elle aimait à s'engager avec lui. En ce moment, 
la ville de Saumur était plus émue du diner of- 
fert par Grandet aux Cnichot , qu'elle ne l'avait 
été la veille par la vente de sa récolte qui consti- 
tuait un crime de haute trahison envers le vigne- 
l3le. Si le politique vigneron eut donné son dtner 



mmtnt ûmAmËT. 163 

dans la mèoie pensée qui coûta la qudûd au chien 
d'Alcibiade, il aarait été peut^tre un grand 
hooiaie ; mais trop supérieur à une TÎHe dont il 
se jouait sans cesse , il ne faisait aucun cas de 
Saiimur. Les des Grassins apprirent bientôt la 
mort violente et la faillite probable du père de 
Charles; ils résolurent d'aller dès le soir même 
chez leur client ^ afin de prendre part à ion maU 
heur et lui donner des signes d'amitié , tout en 
«'taformant des motifs qui pouvaient Tavoir dé* 
terminé à inviter, en semblable occurrence , les 
Cruchot à dîner. 

A cinq heures précises , le président G* de 
Bonfons et son oncle le notaire arrivèrent endi- 
manchés jusqu'aux dents. îles convives Se mi- 
rent à table et commencèrent par manger no- 
tablement bien. Grandet était grave ^ Charies 
silencieux, Eugénie muette, madame Grandet 
ne parla pas plus que de coutume, en sorte 
que ce diner fut un véritable repas de condo- 
léance. 

Quand on se leva de table , Charles dit à sa 
tante et à son oncle : — Permettez-moi de me 
retirer. Je suis obligé de m'occuper d'une longue 
et triste correspondance. 
— Faites , mon neveu. 
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Lorgqu^après son départ le bonhoDime put 
présumer que Charles ne pouvait rien entendre, 
et devait être plongé dans ses écritures, il regarda 
sournoisement sa femme. 

— Madame Grandet, ce que nous avons à 
dire serait du latin pour vous , il est sept heures 
et demie , vous devriez aller vous serrer dans 
votre portefeuille. Bonne nuit , ma fille. 

Il embrassa Eugénie , et les deux femmes sor- 
tirent. Là commença la scène où le père Gran- 
det , plus qu'en aucun autre moment de sa vie , 
employa l'adresse qu'il avait acquise dans le 
commerce des hommes , et qui lui valait sou- 
vent , de la part de ceux dont il mordait un peu 
trop rudement la peau , le surnom de vieux 
chien. Si le maire de Saumur eût porté son am- 
bition plus haut , si d'heureuses circonstances , 
en le faisant arriver vers les sphères supérieures 
de la société , l'eussent envoyé dans les congrès 
où se traitent les affaires des nations , et qu'il s'y 
fût servi du génie dont l'avait doté son intérêt 
personnel , nul doute qu'il n'y eût été glorieuse^ 
ment utile à la France. Néanmoins, peut-être 
aussi serait-il également probable que, sorti de 
Saumur, le bonhomme n'aurait fait qu'une pau- 
vre figure. Peut-être en est-il des esprits comme 
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des animaux , qui n'engendrent plus transplantés 
hors de» climats où ils naissent. 

— Mon on, on, on, sieur le pré, pré, pré, 
président, youoouous di, di, di, disiiieeez que 
lafaaaaiiillite... 

Le bredouillement affecté depuis si long-temps 
par le bonhomme et qui passait pour naturel , 
aussi bien que la surdité dont il se plaignait par 
les temps de pluie , devint , en cette conjoncture , 
si fatigant pour les deux Gruchot , qu^en écoutant 
le irigneron , ils grimaçaient à leur insu , en fai- 
sant des efforts comme s^iis voulaient achever les 
mots dans lesquels il s'empêtrait à plaisir. 

Ici, peut-être, devient-il nécessaire de donner 
Thistoire du bégaiement et de la surdité de Gran- 
det. Personne, dans F Anjou, n'entendait mieux 
et ne pouvait prononcer plus nettement le fran- 
çais-angevin que le rusé vigneron. Jadis, malgré 
toute sa (inesse, il avait été dupé par un Israélite 
qui, dans la discussion, appliquait sa main à son 
oreille en guise de cornet, sous prétexte de mieux 
entendre , et baragouinait si bien en cherchant 
ses mots, que Grandet, victime de son humanité, 
se crut obligé de suggérer à ce malin Juif les 
mots et les idées que paraissait chercher le Juif, 
4' achever lui-même les raisohnemens dudit Juif, 
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de parler Gomme deTait parler le damné liflf, 
d'être enfin le Juif et non Grandet : combat 
bicarré d'où le tonnelier sortit , ayant conclo le 
seul fiiarcbé dont il ait eu à se plaindre pendant 
le cours de sa vie commerciale. Mais fCil y perdit 
pécuniairement parlant , il y gagna rooraleiiient 
utie bonne leçon dont, plus tard, il recueillît les 
fruits. Aussi , le bonhomme finit-^il par bénir le 
Juif qui lui ayait appris Tart d'impatienter son 
adversaire commercial ; et, en Toccupant à ex- 
primer sa pensée^ de lui faire constamment perdre 
de Tue la sienne. Or, aucune affaire n'exigea, 
plus que celle dont il s'agissait, l'emploi de la 
surdité, du bredouillement, et des ambages les 
plus incompréhensibles dans lesquels Grandet eût 
jamais enveloppé ses idées. D'abord , il ne vou- 
lait pas endosser la responsabilité de ses idées ; 
puis, il voulait rester maître de sa parole, et 
laisser en doute ses véritables intentions* 

— Monsieur de Bon , Bon, Bonfons... 

Pour la seconde fois depuis trois ans, Grandet 
nommait Gruchot neveu , monsieur de Bonfons. 
Le président put se croire choisi pour gendre par 
l'artificieux bonhomme. 

— Yoooououus di, di, di, disiez donc que les 
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fwuUites peu y peu, peu, peuvent dan$ certains 
cas, être empè... pé, pé, chées par... 

— Par tes tribunauji de oommerce eux-mêmes. 
Gela j^e voit tous les jours, dit M« G. de Bonfoos 
eofourcbaut Tidée du père Grandet , ou eroyant 
la deviner et voulant affectueusement la lui expii- 
qaer< Écoutes^? 

— J^écoute , répondit humblement le bon* 
lK)mme ea prenant la malicieuse contenance d^ un 
enfant qui rit intérieurement de son profeiseur 
tout en paraissant lui prêter la {dus gran4^ at* 
teation* 

^^ Quand un hqoame considérable et considéré^ 
comme Tétait par exemiple défunt monsieur votre 
^rèreàParis..- 

— Mon frère, oui. 

— Est menacé d^une déconfiture... 

^-^ Çaaaa s^aappelle dé, dé, dé confitures. 

— Oui ; et que sa faillite devient imminente, 
le tribunal de commerce dont il est justiciable , 
(suivez bien) a la faculté, par un jugement, de 
nommer, à sa maison de commerce, des liquida* 
t^ttrs. Liquider n^est pas faire faillite, comprenez- 
Vous. £n faisant faillite , un homme est désho* 
noré ; mais en liquidant, il reste honnête homme. 

— C'est bien di, di, di, diS^eat, si çaJiàA ne 
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coûou, OU, OU, oûte pas, pas, pas plus cher, dit 
Grandet. 

— Mais une liquidation peut encore se faire , 
même sans le secours du tribunal de commerce. 
Car, dit le président en humant sa prise de tabac, 
comment se déclare une faillite? 

— Oui, je n'y ai jamais pen, pen, pen, pensé, 
répondit Grandet. 

— Premièrement , reprit le magistrat , par le 
dépôt du bilan au greffe du tribunal , que fait le i 
négociant lui-même, ou son fondé de pouvoir | 
dûment enregistré. Deuxièmement , à la requête [ 
des créanciers. Or, si le négociant ne dépose pas 
de bilan , si aucun créancier ne requiert du tri- 
bunal un jugement qui déclare le susdit négo- 
ciant en faillite, qu'arriverait-il? 

— Oui, voyons. 

— Alors la famille du décédé , ses représen- 
tans , son hoirie ; ou le négociant , s'il n'est pas 
mort ; ou ses amis, s'il est caché, liquident. Peut- 
être voulez-vous liquider les affaires de votre 
frère? demanda le président. 

— Ah ! Grandet ! s'écria le notaire , ce serait 
bien 1 11 y a de l'honneur au fond de nos pro- 
vinces. Si vous sauviez votre nom, car c'est votre 
nom , vous seriez un homme. . . 
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— Sublime, dit le président, en interrompant 
son oncle. 

— Certainement , répliqaa le vieux vigneron , 
mon, mon fffr, fre, frère se no, no, no nommait 
Grandet tout comme moi. Ce, ce, c'es, c'est sûr 
et certain. Je, je, je ne dis pas non. Et, et, et, 
cette li, li, li, liquidation pou, pou, pourrait dans 
tooous nies cas, être sooous tous lies ra, ra, rap- 
ports très-avantageuse aux in, in, in, intérêts de 
mon neveu, que j'a, j'ai, j'aime. Mais faut voir. 
Je ne co, ce, co, connais pas ïïles malins de Paris. 
Je... suis à Saumur moi, voyez-vous I Mes prooo- 
^m\ mes fooossés, et en, enGn j'ai mes affaires, 
je n'ai jamais fait de billets , qu'est<^ qu'un bil- 
letl J'en , j'en , j'en ai beau , beaucoup reçu ^ je 
n'en ai jamais si, si, signé. Ça, aaa se ssse tou- 
che, ça s'essscooompte. Voilllà tooout ce qu, qu, 
que je sais. J'ai en, en, en, entendu di, di, dire 
qu'onooon pou, ou, ouvait rachechecheter les 
M^bi, bi... 

— Oui , dit le président. L'on peut acquérir 
les billets sur la place , moyennant tant pour cent. 
Comprenez-vous? 

Grandet se fit un cornet de sa main , l'appli- 
qua sur son oreille, et le président lui répéta sa 
pbrase. 

15 . 
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«*«<- Mm^ répopdil le vignaroB, il y a àâéè&ae 
à boire et à manger dans tout cela. Je , je , je ne 
sais rien y A mon Aéâge 4e tooeoto» ea, ee, ces 
ehoooses choses-là. Jfe doji rester m pour yeiUer 
au grain. Le grain, l'aam», flwse, et c'a, e'e, 
c'est aaavec le grain , qu'on pai , paie. Ativanl 
tout , faut ve, ve, yeiller aux, aux ré, ré, récol- 
tes. J'ai des aaaffaires ma , nia , majeures à Froî- 
fond et des iiri:é, té, téressa^tas. Je ne puis jmis a, 
a , abandomier ma , ma, ma, maisoo poooQr des 
em, em, embrrrrououillBami génies de, de, de 
tooous les di, diaàblles, où je m eooampf e, prends 
rien. Yoous dites que, que je devras, pmir U, V, 
li, liquider, pour arrêter la déclaration de failltte, 
être à Paris* Ou ne peut pas ae trooou^ <m¥er i 
la fois en , en , en deux endroits , i moiiis d'être 
pe, pe, pe, petit oiseau*. • Et... 

— £t , je vous enteiMls , s'écria le notaire. Eh 
bien, mon vieil aoû, tous avez des amis, de vieux 
amis, capables de dévoûment pour tous» 

--* Allons donc , penssât en lui-même le vigne- 
ron , décidez-vous donc I 

— Et si quelqu'un partait pour Paris, y dier- 
chait le plus fort créancier de votre frère Guil- 
laumte, lui disait. •• 

— Mi, min, minute, ici, reprit le bonhooifiiCi 



lai disait. Quoi ? Quelque^ que cbo, ehood^ ébose 
eo, co, comme çâ : •— Atotisieur Graiidet de 9aa- 
mur pa > pa ^ par ei , monsieur Gratidel , det , det 
de Saumur par là. Il aime son frère ^ 11 aime son 
neveu. Grandet est un b&n pa » pa , patent , et il 
a de très-bonnes intentions. Il a bien Tendu sa ré, 
ré, récolte. Ne déclarez pas la fa, fa, fâ, ià,.fail- 
litel aaassemblez-YOUS, no, no, nommez des li, li, 
liquidateurs. Aaalors Grandet ve, éé, erra. Voous 
au, au, aurez ez bien davantage en liquidant qu'en 
lai, lai, laissant les gens de justice y mettre le né, 
né, nez... Heinl pas vrai? 

— Juste 1 dit le président. 

— Parce que, Toye^-vous, monsieur de Bon, 
bon, bon, fons, faut voir^ avant de se dé, décider. 
Qui ne, ne, ne, peut, ne, ne peut. En toute af, af, 
affaire ooonénéreude, poour ne pas se ru, ru, rui, 
niiuer, il faut connaître les ressources et les cbar- 
goiiHein, pas vrai I 

•^ Certainement , dit le président. Je suis d'à- 
tii, moi, qu'en quelques mois de temps, Ton 
P<nirra racheter les créances pour une somme de, 
^ payer intégralement par arrangement. Ha ! ha ! 
l'on mène les chiens bien loin en leur montrant 
un morceau de lard» Quand il n'y a pas eu de dé- 
daration de faillite et que vous tenez les titres de 



1 



173 EUGÉNIE GRANDET. 

créances 9 tous devenez blanc comme . neige. 

— Comme né, né, neige, répéta Grandet, en 
refaisant un cornet de sa main. Je ne comprends 
pas la né, né, neige. 

— Mais , cria le président , écoutez-moi donc , 
alors. 

— J'é, j'é, j'écoute. 

— Un effet est une marchandise qui peut avoir 
sa hausse et sa baisse. Ceci est une déduction du 
principe de Jérémie Bentham sur l'usure. Ce pu- 
bliciste a prouvé que le préjugé qui frappait de 
réprobation les usuriers était une sottise. 

— Ouais, fit le bonhomme. 

— Attendu qu'en principe , selon Bentham , 
l'argent est une marchandise , et que ce qui re- 
présente l'argent devient également marchandise, 
reprit le président. Attendu qu'il est notoire que, 
soumise aux variations habituelles qui régissent 
les choses commerciales , la marchandise-billet , 
portant telle ou telle signature, comme tel ou tel 
article , abonde ou manque sur la place , qu'elle 
est chère ou tombe à rien, le tribunal ordonne... 
(tiens I que je suis béte, pardon), je suis d'avis 
que vous pourrez racheter votre frère pour vingt- 

' cinq du cent, 
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— Vooous le no, no, no, nommez Je, Je, Je, 
Jérémie Ben... 

— Bentham, un Anglais. 

— Ce Jérémie-là nous fera éviter bien des la- 
mentations dans les affaires, dit le notaire en riant. 

— Ces Aillais ont que , que , quelquefois du 
bon sens, dit Grandet. Ainsi , se, se, se, selon 
Ben , Ben , Ben , Bentham , si les effets de mon 
frère... va, va, va, va, valent... ne valent pas. 
Si. Je, je, je, dis bien, n'est-ce pas? Cela me pa- 
rait clair... Les créanciers seraient... Non, ne 
seraient pas. Je m'een, en entends. 

— Laissez-moi vous expliquer tout ceci, dit le 
président. En droit, si vous possédez les titres de 
toutes les créances dues par la maison Grandet , 
vôtre frère ou ses hoirs ne doivent rien à per- 
sonne. Bien. 

. — Bien, répéta le bonhomme. 

— En équité , si les effets de votre frère se né- 
gocient (négocient, entendez-vous bien ce terme ?) 
sur la place à tant pour cent de perte ; si Tun de 
vos amis a passé par là ; s'il les a rachetés , les 
créanciers , n'ayant été contraints par aucune 
violence à les donner, la succession de feu Gran- 
det de Paris se trouve loyalement quitte. 

— C'est vrai , les a, a, a, affaires sont les af- 

15. 
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faires, dit le tonnelier. Cela pooooosé Mais, 

néanmoins , vous connpre , ne , ne , nie , nez , que 
c^est di, di, di, diflicile. Je, je, je n'ai pas d'aaar- 
gent, ni, ni, ni le temps, ni le temps, ni... 

— Oui , vous ne pouvez pas tous déranger. 
Hé bienl je vous offre d'aller à Paris (vous me 
tiendriez compte du voyage, c'est une misère). J'y 
vois les créanciers , je leur parle , j'attermoie ,. et 
tout s'arrange avec un supplément de paiement 
que vous ajoutess aux valeurs de la liquidation , 
afin de rentrer dans les titres de oréances. 

— Mais nooouous verrons cela , je ne ^ ne , ne 
peux pas, je, je, je, ne veux pas m'en, en, en, en- 
gager sans , sans , que. . . . Qui , qui , qui ne , ne 
peut, ne peut. Yooouous comprenez. 

— Cela est juste. 

— J'ai la tête ca , ca , cassée de ce que , que 
vooous, vous m'a, a, a, avez dé, dé, décliqué là. 
Yoilà la, la, la première fois de ma vie que je, je 
suis fooorcé de son, songer à de. . . 

— Oui, vous n'êtes pas jurisconsulte. 

— Je , je suis un pau , pau , pauvre vigneron , 
et , ne sais rien de ce que vo , vou , vous venez de 
dire *, il fau, fau, faut que j'é, j'é, j'étudie çççà. 

— Hé bien , reprit le président en se posant 
comme pour résumer la discussion. 



J 
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— Mon neyea , fit te notaire d'nn ton dd re** 
proche en rinterrompant* 

-^ Hé bien^ mon oncle , répondit le président. 
. — LaiMe donc monnear Grandet f expliquer 
les intentionl. Il l'agit en ce moment d^un man- 
dat important. Notre cher ami doit le définir con- 
graeme.*.»* 

Un coup de martean qui annonça l'arriirée de 
h famille dea Grawini , leur entrée et leurs f alu<i 
totions empêchèrent Grucbot d'aohef er sa phrase. 
Le notaire fut content de cette interruption* Déjà 
Grandet le regardait de travers , et sa loupe indi- 
quait un orage intérieur. Mais d'abord , le pru- 
dent notaire ne trouvait pas convenable à un pré- 
sident de tribunal de première instance d'aller à 
Paris pour y faire capituler des créanciers , et y 
prêter les mains à un tripotage qui froissait les 
lois de la stricte probité. Puis, n'ayant pas encore 
entendu le père Grandet exprimer la moindre vel- 
léité de payer quoi que ce soit , il tremblait 
instinctivement de voir son neveu s'engager dans 
cette affaire. Il profita donc de l'entrée des des 
Grassins pour prendre le président par le bras et 
Tattirer dans l'embrasure de la fenêtre. 

— Tu t'es bien suffisamment montré , mon 
neveu, mais asses de dévouement comme ça. 
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L'envie d'avoir la fille t'aveugle. Diable ! il n'y 
faut pas aller comme une corneille qui abat des 
noix. Laisse-moi maintenant conduire la barque, 
aide seulement à la manœuvre. Est-ce bien ton 
rôle de compromettre ta dignité de magistrat 
dans un... 

Il n'acheva pas, il entendait monsieur des Gras- 
sins disant au vieux tonnelier , en lui tendant 4a 
main : — Grandet , nous avons appris l'affreux 
malheur arrivé dans votre famille , le désastre de 
la maison Guillaume Grandet et la mort de votre 
frère , nous venons vous exprimer toute la part 
que nous prenons à ce triste événement. 

— II n'y a d'autre malheur , dit le notaire en 
interrompant le banquier , que la mort de mon- 
sieur Grandet junior! Encore ne se serait^! pas 
tué y s'il avait eu l'idée d'appeler son frère à son j 
secours. Notre vieil ami , qui a de l'honneur jus- 
qu'au bout des ongles , compte liquider les dettes 
de la maison Grandet de Paris. Mon neveu le 
président , pour lui éviter les tracas d'une affaire 
toute judiciaire , lui offre de partir sur-le-champ 
pour Paris , afin de transiger avec les créanciers 
et les satisfaire convenablement. 

Ces paroles , confirmées par l'attitude du ton- 
nelier qui se caressait le menton , surprirent 
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étrangement les trois des Grassins qui , pendant 
le chemin , avaient médit tout à loisir de l^aya- 
riœ de Grandet , en Taccusant presque d^un fra« 
tricide, 

— Ha , je le savais bien , s'écria le banquier 
eu regardant sa femme. Qu^est-ce que je te disais 
en route , madame des Grassins. Grandet a de 
Thonneur jusqu^au bout des cheveux , et ne souf- 
frira pas que son nom reçoive la plus légère 
atteinte! U argent sans l'honneur est une maladie. 
D y a de Thonneur dans nos provinces ! Cela est 
bien , très-bien , Grandet. Je suis un vieux mili- 
taire 5 je ne sais pas déguiser ma pensée , je la dis 
rudement : cela est sublime, fischtre I 

— Aaalors, Ule su, su, sub, sublime est bi, bi, 
bien cher , répondit le bonhomme , pendant que 
le banquier lui secouait cbaleureuseinent la main. 

— Mais ceci , mon brave Grandet , n'en dé- 
plaise à monsieur le président , reprit des Gras- 
sins , est une affaire purement compaerciale , et 
veut un négociant consommé. Ne faut-il pas se 
connaître aux comptes de retour , débours , cal- 
culs d'intérêts. Je dois aller à Paris pour mes 
affaires , et alors je pourrais me charger de. . . 

— Nous verrions donc à ta, ta, tâcher de nous 
^^îiarranger toutous deux dans les po , po , po , 
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possibilités relatives et sans tn^en^ tn'eii^ m^enga- 
ger à quelque chose que je ^ je , je ne voooottoii- 
drais pas faire , dit Grandet en bégayant. Parce 
que , Yoyez-Yous , monsieur le président me de* 
mandait naturellement les frais de Toyage* 

Le bonhomme ne bredouilla plus céîs derniers 
mots. 

— Ha ! dit madame des Gràssins, mais c^est un 
plaisir que d'être à Paris. Je payerais Yolontîers 
pour y aller , moi I 

Et elle fit un signe à son mari , comme pour 
Tencourager à souffler cette commission à leurs 
adversaires , coûte que coûte ; puis , elle regarda 
fort ironiquement les deux Cruchot qui prirent 
une mine piteuse. 

Grandet saisit le banquier par un des boutonfl 
de son habit et Tattira dans un coin. 

— J'aurais bien plus de confiance eâ tous que 
dans le président, lui dit-il. Puis, il y a des an- 
guilles sous roche ^ ajouta-t-il en remuant sa 
loupe. Je veux me mettre dans la rente, j'ai quel- 
ques milliers de francs de rente à faire acheter, 
et je ne veux placer qu'à 80 francs. Cette méca- 
nique baisse, dit-on, à la fin des mois. Tous vous 
connaissez à ça, pas vrai? 
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'-^ P9f <iiatt ! Eh bien » j'aaraid doue quelques 
Mie livrai» de rente à lev^ pour vous* 

— P«i grmkà diose, pour eommeueer. Motus, 
h veux jouer sans qu^on en sache rien. Vous me 
(mdufm un marebé pour la fia du mois ; mais 
n'm dite» rien aux Cfuebot t ça les taquinerait. 
Puisque yom ailes à Parti » bous y verrons en 
même toeipi^ pour mou pauvre neveu, de quelle 
eottieur sont lëa à*tout. 

— Yoiià qui eat entembi » je partirai demain 
^ poste, dit à haute voix d^s Gra^^sins , et je 
viendrai prendre vos dernières instructions à... 
^ quelle heure) 

-— A cinq heures, avant le dîner, dit le vigne^ 
îon en se frottant les mains. 

Les deux partis restèrent encore qudques in- 
^Ds en présence. Des Grassins dit , après une 
pause , en frappant sur l'épaule de Grandet : 
-^ Il tait bon avoir de bms parens comme ça... 

— Oui y cm y sans que ça paraisse , répondit 
Grandet , je sms un hon par^. J'aimais mon 
frère et je le prouvfii^ai bien, si ça ne coûte pas. . ; 

— Nous allons vous quitter, Grandet, lui dît 
k banquier en Tinterrompant heureus^nent avant 
qu'il n'adbevàt sa ^rase. Pivsque j'avance mon 
Aèpart, j'ai quelques affaires à mettre en ordr«« 
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— Bien, bien. Moi-même, rapport à ce que 
vous savez , je vais me retirer dans ma chambre 
des délibérations j comme dit le président Cru- 
càot, 

— Peste ! je ne suis plus monsieur de Bonfons, 
pensa tristement le magistrat dont la figure prit 
une expression de mélancolie judiciaire, l'expres- 
sion d'un magistrat ennuyé par une plaidoirie. 
Les chefs des deux familles rivales s'eii allèrent 
ensemble. Ni les uns ni les autres ne songeaient 
plus à la trahison dont Grandet s'était rendu cou- 
pable le matin envers le pays vignoble, et se son- 
dèrent mutuellement , mais en vain , pour con- 
naître ce qu'ils pensaient sur les intentions réelles 
du bonhomme en cette nouvelle affaire. 

— Venez-vous chez madame d'Orsonval avec 
nous , dit des Grassins au notaire. 

— Nous irons plus tard , répondit le prési- 
dent. Si mon oncle le permet , j'ai promis à ma- 
demoiselle de Gribeaucourt de lui dire un petit 
bonsoir, et nous nous y rendrons d'abord. 

— Alors, au revoir, messieurs, dit madame 
des Grassins. 

Et quand ils furent à quelques pas des deux 
Cruchot , Adolphe dit à son père : — Ils fument 
joliment, hein? 
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— Tais-toi donc, mon fils, lui répliqua sa 
mère , ils peuvent entendre ; d^ailleurs , ce que 
tu dis n'est pas de bon goût y et sent Técole de 
Droit. 

— Eh bien 1 mon oncle , s'écria le magistrat 
quand il vit les des Grassins éloignés , j'ai com- 
mencé par être le président de Bonfons , et j'ai 
fini par être tout simjplement un Crucbot. 

— X'ai bien vu que ça te contrariait , mais 
le vent était aux des Grassins. Es-tu bête , avec 
tout ton esprit. Laisse-les s^embarquer sur un 
nous verrons du père Grandet, et tiens-toi Iran- 
(juille , mon petit. Eugénie n'en sera pas moins 
ta femme. 

En quelques instans , la nouvelle de la magna- 
nime résolution de Grandet se répandit dans trois 
maisons à la fois. Il ne fut plus question dans 
toute la ville que de son dévouement fraternel. 
Chacun lui pardonna sa vente faite au mépris de 
'a foi jurée entre les propriétaires, en admirant 
son honneur, en vantant une générosité dont on 
ne le croyait pas capable. Il est dans le caractère 
français de s'enthousiasmer, de se colérer, de se 
passionner pour le météore du moment, pour les 
J>âtons flottans de Vadualité. Les êtres collectifs, 
les peuples, seraient -ils donc sans mémoire. 

16 
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Quand le père Grandet eut fermé m porte , i) 
«j^la Nanon. 

-«- Ne iàche pas le ànm , et ne dors pas , 
nous avohs à travailler ensemble. A onze heures, 
Gornoiller doit se trouver à ma porte, ayec le 
berlingot de FroidCond. Écoute-le yenir, afin de 
Tempècher de cogner, et disJui d^entrer tout 
bellement. Les lois de police défendent le tapage 
nocturne. D'ailleurs , le quartier n'a pas besoin 
de savoir que }e vais me mettre en route. 

Ayant dit , Grandet remonta dans son labora- 
toire où Nanon Pentendit remuer, fouiller, aller, 
venir, mais avec précaution. Il ne voulait évidem- 
ment réveiller ni sa femme ni sa fille ; et surtout 
ne pcHnt exciter l'attention de son neveu qu'il 
avait ocmimeBcé par maudire, en apercevant de 
la lumière dans sa chambre. Au milieu de la nuit, 
Eugénie , préoccupée de son cousin , crut avoir 
entendu la plainte d'un mourant ; et , pour elle , 
ce mourant était Charles. Elle Tavait quitté si 
pâle , si désespéré. Peut^tre s'était-il tué. Sou- 
dain, dtte s'envdoppa d'une coiSé , eqpèce de pe- 
lijsse à capuchon , ci voulut sortir. D'dtioid , une 
Vive lumière qui passait par les fentes de sa porte, 
)ui donna peur du feu, puis elle se rassura hientét 
vu entendant les pas pesant de Nanon , et sa voii 
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mêlée au bennissemeat de plusieurs chevaux. 

— Mon père enlèverait-il mon cousin , se dit- 
elle en entr'ouvrant sa porte avec assez de pré- 
caution pour Tempècher de crier , mais de ma- 
nière à voir ce qui se passait dans le corridor. 

Tout à coup , son œil rencontra celui de son 
père, dont le regard, quelque vague et insouciant 
qn^il fût , la glaça de terreur. Le bonhomme et 
Nanon étaient accouplés par un gros gourdin dont 
chaque bout reposait sur leur épaule droite et 
soutenait un câble auquel était attaché un bariHet 
semblable à ceux qup le père Grandet s'amusait 
i faire dans son fournil, À ses momens perdus. 

— Sainte Vierge, monsieur, ça pèse-t-i , dit à 
îoix basse la Nanon. 

— Quel malheur que ce ne soient que des gros 
sous, répondit le bonhomme. Prends garde de 
heurter le chandelier. 

Cette scène était éclairée par une seule chan« 
<)eDe placée entre deux barreaux de la rampe. 

— Cornoiller, dit Grandet à son garde m par-, 
^ius, as-tu pris tes pistolets ? 

— Non, monsieur, pardé, quoi qu'il y a donc 
à craindre pour vos gros sous. , . 

— Oh ! rien, dit le père Grandet. 



} 
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. — D^ailleurs nous irons vite. Vos fermiers ont 
choisi pour vous leurs meilleurs chevaux. 

— Bien, bien, tu ne leur as pas dit où j'allais. 

— Je ne le savais point. 

— Bien, bien, la voiture est solide? 

— Ça, notre maître 1 Ha ben 1 ça porterait trois 
mille. QuWt-ce que ça pèse donc vos méchans 
barils? 

— Tiens , dît Nanon , je le savons bien 1 Y a 
' ben près de dix-huit cents. 

— Yeux-tu te taire , Nanon ! Tu diras à ma 
femme que je suis allé à la campagne. Je serai 
revenu pour dîner. Ya bon train , Cornoiller , il 
faut être à Angers avant neuf heures. 

La voiture partit. Nanon verrouilla la grande 
porte , lâcha le chien , se coucha Fépaule toute 
meurtrie , et personne dans le quartier ne soup- 
çonna ni le départ de Grandet , ni Fobjet de son 
voyage. La discrétion du bonhomme était com- 
plète. Personne ne voyait jamais un sou dans 
cette maison pleine d^or. Ayant appris dans la 
matinée par le» causeries du port , que Tor avait 
doublé de prix par suite de nombreux armemens 
entrepris à Nantes et que des spéculateurs étaient 
arrivés à Angers pour en acheter , le tonnelier , 
par un simple emprunt de chevaux fait à ses fer- 
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miers , se mit en mesure d^aller y vendre le sien 
et d'en rapporter en valeurs du receveur général, 
sur le trésor, la somme nécessaire à Tachât de ses 
rentes, après l'avoir grossie. 

— Mon père s'en va, dit Eugénie qui, du haut 
de l'escalier, avait tout entendu. 

Le silence était rétabli dans la maison , et le 
lointain roulement de la voiture , qui cessa par 
degrés, ne retentissait déjà plus daps Saumur en 
dormi. En ce moment , Eugénie entendit en son 
cœur, avant de l'écouter par l'oreille, une plainte 
qui perça les cloisons , et venait de la chambre de 
son cousin. Une bande lumineuse , fine autant 
que le tranchant d'un sabre , passait par la fente 
de la porte et coupait horizontalement les balus- 
très du vieil escalier. 

— Il souffre, dit-elle en grimpant deuxmarches. 

Un second gémissement la fit arriver sur le pa- 
lier de la chambre. La porte était entr' ouverte , 
ella la poussa. Charles dormait la tète penchée en 
dehors du vieux fauteuil. Sa main avait laissé 
tomber la plume et touchait presque à terre. La 
respiration saccadée que nécessitait la posture du 
jeune homme , effraya soudain Eugénie qui entra 
promptement. 

— Il doit être bien fatigué , se dit-elle en re- 

16, 
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gardant une dizaine de lettres cachetées dont elle 
lut les adresses. A monsieur Jean Robert, sdlier. 
A monsieur Buisson, tailleur, etc. — Il a sans 
doute arrangé toutes ses affaires pour pouvoir 
bientôt quitter la France , pensartrelle. Ses yeux 
tombèrent sur deux lettres ouvertes. Ces mots 
qui en commençaient une : Ma chère Annetie , 
lui causèrent un éblouissement. Son cœur pal- 
pita, se^ pieds se clouèrent sur le carreau. Sa 
chère Ânnette , il aime , il est aimé ! Plus d^e»- 
poir 1 Que lui dit41? Ces idées lui traversèrent la 
tète et le cœur^ elle les lisait partout , même sur 
les carreaux , en traits de flammes. — Déjà re- 
noncer à lui ! Non , je ne lirai pas cette lettre. 
Je dois m^en aller. Si je la lisais , cependant. 
Elle le regarda , lui prit doucement la tète , la 
posa sur le dos du fauteuil , et Charles se laissa 
faire comme un enfant qui , même en dormant , 
connaît encore sa mère ; en reçoit, sans s^éveiller, 
les soins et les baisers. Gomme une mère , Eu- 
génie lui releva sa main pendante, et, comme 
une mère , lui .baisa doucement les cheveux. 

Chère Annette! Un démon lui criait ces deux 
mots aux oreilles, 

— Je sais que je fais peut-être mal, mais je 
lirai sa lettre^ dit-elle. 
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Sa noble probité gronda. Eugénie détourna 
la tête. Poor la première fois de sa y\e , le bien 
et le mal étaient en présence dans son cœur. 
JusqaeJà elle n'avait eu à rougir d'aucune ac- 
tioo. La passion , la curiosité remportèrent, A. 
ehaque phrase y son cœur se gonfla davantage , 
et l'ardeur piquante qui am'ma sa vie pendant 
cette lecture lui rendit encore plus friands les 
plaisirs du premier amour. 

« Ma ghbrs Ann KTtB f rien ne devait nous 
léparer, si œ n^est le malheur qui m'accable et 
la^aueunei prudence humaine n^aurait su pré*. 
voir. Mon père s'est tué. Sa fortune et la mienne 
sont entièrement perdues. Je suis orphelin à un 
^ge où, par la nature de mon éducation, je puis 
PMser pour un enfant ; et je dois néanmoins me 
relever homme de Tablme où je suis tombé. Je 
viens d employer une partie de cette nuit à faire 
i&es calculs. Si je veux quitter la France «n bon* 
Dête homme , et ce n'est pas un doute , je n'ai 
pas cent francs à moi pour aller tenter le sort 
^ui Indes ou eii Amérique. Oui , ma pauvre 
Anna , j'irai chercher la fortune sous les climats 
les plus meurtriers. Sous de tels cieux , elle est 
^re et prompte , m'a-ton dit. Quant â rester à 
^^^^ j je ne saurais. Ni mon Ame , ni mon visage 
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ne sont faits à supporter les affronts , la froideur, 
le dédain qui attendent Thomme ruiné, le fils 
du failli 1 Bon Dieu 1 devoir deux millions ! J'y 
serais tué en duel dans la première semaine. 
Aussi n^y retournerai-je point. Ton amour, le 
plus tendre et le plus dévoué qui , jamais , ait 
ennobli le cœur d^un homme, ne saurait m^y at- 
tirer. Hélas ! ma bien-aimée , je n'ai point assez « 
d'argent pour aller là où tu es , donner, recevoir ^ 
un dernier baiser, un baiser où je puiserais la 
force nécessaire à mon entreprise. » 

— Pauvre Charles , dit Eugénie en essuyant 
ses pleurs , j'ai bien fait de lire I J'ai de For, je le 
lui donnerai. 

Elle continua. 

a Je n'avais point encore songé aux malheurs 
de la misère. Si }'ai les cent louis indispensables 
au passage , je n'aurai pas un sou pour me faire 
une pacotille. Mais non , je n'aurai ni cent louis , 
ni un louis , je ne connattrai ce qui me restera 
d'argent qu'après le règlement de mes dettes à 
Paris. Si je n'ai rien, j'irai tranquillement à 
Nantes, je m'y embarquerai simple matelot, et 
je commencerai là-bas comme ont commencé les 
hommes d'énergie qui , jeunes , n'avaient pas un 
sou , et sont revenus , riches , des Indes. Depuis 



I 



£UGB1«IE GRANBET. 189 

ce matin , j^ai froidement envisagé mon avenir. 
Il est plus horrible pour moi que pour tout au- 
tre , moi choyé par une mère qui m^adorait , 
chéri par le meilleur des pères , et qui , à mon 
début dans le monde , ai rencontré Tamour d'une 
Annal Je n^ai connu que les fleurs de la vie! Ce 
bonheur ne pouvait pas durer. J^ai néanmoins , 
ma chère Annette , plus de courage qu'il n'était 
permis à un insouciant jeune homme d'en avoir, 
surtout à un jeune homme habitué aux cajoleries 
de la plus délicieuse femme de Paris, bercé dans 
les joies de la famille , à qui tout souriait au lo- 
gis , et dont les désirs étaient des lois pour un 
père. . . Oh I mon père , Annette , il est mort ! Eh 
hienl j'ai réfléchi à ma position, j'ai réfléchi à la 
tienne aussi. J'ai bien vieilli en vingt-quatre heu- 
res \ Chère Anna, si, pour. me garder près de 
toi , dans Paris , tu sacrifiais toutes les jouis- 
sances de ton luxe, ta toilette, ta loge à l'Opéra, 
nous n^arriverions pas encore au chifl're des 
dépenses nécessaires à ma vie dissipée ; puis , je 
ne saurais accepter tant de sacrifices. Nous nous 
quittons donc aujourd'hui pour toujours. » 
— Il la quitte , Sainte Vierge ! Oh ! bonheur ! 
Eugénie sauta de joie. Charles fit un mouve- 
Wnt , elle en eut froid de terreur ; mais , heu^ 
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reusement pour die, il ne s'éTeillapas. EUe rq[»rit : 
« Quand reviendrai-je ? je ne sais. Le climat 
des Indes vieillit promptement un Européen, et 
surtout un Européen qui travaille. Mettons-nous 
à dix ans d'ici. Dans dix ans , ta fille aura dix- 
huit ans , elle sera ta compagne , ton espion. 
Pour toi, le monde sera bien cruel, ta fille le 
sera peut-être davantage. Nous avons vu des 
exemples de ces jugemens mondains et de ces 
ingratitudes de jeunes filles ; sachons en profiter. 
Garde au fond de ton âme comme je le garderai 
moi-même le souvenir de ces quatre années de 
bonheur, et sois fidèle , si tu peux , i ton pauvre 
ami. Je ne saurais toutefois l'exiger, parce que 
vois-tu , ma chère Annette , je dois me con- 
former à ma position , voir bourgeoisement la 
vie , et la chiffrer au plus vrai. Donc , je dois 
penser au mariage , qui devient une des néces- 
sités de ma nouvelle existence , et je t'avouerai 
que j'ai trouvé ici , à Saumur, chez mon oncle , 
une cousine dont les manières , la figure , l'es- 
prit et le cœur te plairaient , et qui , en outre , 

me parait avoir 

La lettre en était là. 

— II devait être bien fatigué, pour avoir 
cessé de lui écrire , se dit Eugénie. 
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Elle le justifiait! M^étaitril pas impossible 
alors que cette innocente fille s'aperçût de la 
froideur empreinte dans cette lettre ? Aux jeunes 
filles religieusement élevées^ ignorantes et pures, 
tout est amour dès qu'elles mettent le pied dans 
les régions enchantées de l'amour. Elles y mar- 
chent entourées de la céleste lumière que leur 
âme {HTOjette et qui rejaillit en rayons sur leur 
amant ; elles le colorent des feux de leur propre 
sentiment et lui prêtent leurs belles pensées. Les 
erreurs de la femme Tiennent presque toujours 
de sa croyance au bien , ou de sa confiance dans 
le Trai, Pour Eugénie , ces 0H)ts : Ma chère 
Annetie, ma bienroimèe, lui résonnaient au 
coeur comme le plus joli langage de Tamour, et 
lui caressaient l'âme , comme dans son enfance , 
les notes diyines du Veniie adaremusy redites 
par Torgue , lui caressèrent l'oreille. D'ailleurs , 
les larmes dont les yeux de Charles étaient eur 
core {deins pour son père , lui accusaient toutes 
les noblesses de cœur qui séduisent une jeune 
fiUe. Pouyait^Ue savoir que si Charles aimait 
tant son père et le pleurait si véritaUement, cette 
tendresse venait moins de la bonté de son cœur 
que des bontés paternelies. Monstau' et madame 
GuiHaume Grandet , en satisfaisant toujours les 
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fantaisies de leur fils ^ en lui donnant tous les 
plaisirs de la fortune , Tavaient empêché de faire 
les horribles calculs dont, à Paris, la plupart des 
enfans sont plus ou moins coupables quand , en 
présence des jouissances parisiennes , ils forment 
des désirs et conçoivent des plans qu'ils voient 
avec chagrin incessamment ajournés et retardés 
par la vie de leurs parens. La prodigalité de 
son père alla donc jusqu'à lui semer dans le 
cœur un amour filial vrai , sans arrière-pensée. 
Néanmoins , Charles était un enfant de Paris , 
habitué par les mœurs de Paris, par Ahuette 
elle-même, à tout calculer, déjà vieillard sous 
le masque du jeune homme. Il avait reçu Té- 
pouvantable éducation de ce monde , où , dans 
une soirée , il se commet en pensées , en paroles , 
plus de crimes que la Justice n'en punit aux 
Cours d'assises ; où les bons mots assassinent les 
plus grandes idées ; où l'on ne passe pour fort 
qu'autant que l'on voit juste. Et, là, voir juste 
est ne croire à rien , ni aux sentimens , ni aux 
hommes , ni même aux évènemens ; on y fait de 
faux évènemens. Là, pour voir juste, il faut 
peser, chaque matin, la bourse d'un ami, sa- 
voir se mettre politiquement au-dessus de tout 
ce qtd a7rive; provisoirement, ne rien admirer^ 



J 



EUGENIE GRANBET. 193 

ni les œuvres d'art , ni les nobles actions ; et 
donner pour mobile à toute chose l'intérêt per- 
scmneL Après mille folies , la grande dame , la 
belle Annette, forçait Charles à penser grave- 
ment. Elle lui parlait de sa position future , en 
lui passant dans les cheveux une main parfumée ; 
en lui refaisant une boucle , elle lui faisait cal- 
culer la vie. Elle le féminisait et le matérialisait. 
Double corruption , mais corruption élégante et 
fine, de bon goût. 

— Vous êtes niais, Charles, lui disait-elle. 
J'aurai bien de la peine à vous apprendre le 
monde. Vous avez été très-mai pour M, de Gé- 
rente. le sais bien que c'est un homme peu ho- 
norable ; mais attendez qu'il soit sans pouvoir^ 
alors vous le mépriserez à votre aise. Savez-vous 
ce que madame Campan nous disait : — Mes 
enfans, tant qu'un homme est au ministère, ado- 
rez-le j tombe-t-il , aidez à le traîner à la voirie. 
Puissant , il est une espèce de dieu ; détruit , il 
est au-dessous de Marat dans son égoùt , parce 
qu'il vit et que Marat était mort. La vie est une 
suite de combinaisons , et il faut les étudier, les 
suivre, pour arriver à se maintenir toujours en 
bonne position. 

Charles était un hômme trop à ia mode , il 

17 
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avait éié trop coBstamment heureux par ses pa- 
reng , trap adulé par le monde pour atoir de 
grands sentimens. Le grain d'or que sa mère lui 
avait jeté au cœur s'était étendu dans la filière 
parinenne , il l'avait employé en superficie et de- 
vait Fuser paf le frottement. Mais Charles n'a- 
vait encore que vingt et un ans. A cet âge, ia 
frateheur de la vie semble inséparable de la can- | 
deur de TAme. La voix, le regard, la figure pa- 
raissent en harmonie avec les sentimens. Aussi, 
le juge le plus dur, Favoué le plus incrédule, 
l'usurier le m<Mns facile , hésitent-ils toujours i 
croire à la vieillesse du coeur, i la corruption des 
calcula, quand les y^ix nagent encore dans un 
fluide pur, et qu'il n'y a point de rides sur k 
front. Charles n'avait jamais eu l'occasion d'ap- 
pliquer les maximes de la morale parisienne , et 
jusqu'à ce jour, il était beau d'inexpérienee. 
Mais , i son insu , Végofeme lui avait été înociiié. 
Les germes de l'éconoime politique à l'usage da 
parisien, latens en son cœur, ne devaient pss 
tarder à y fleurir, aussitét que de spectateur oisif 
il deviendrait acteur dans te drame de la vie 
réelle. Presque toutes les jeunes filles s'abandon- 
nent aux douces promesses de ces dehors ; mais 
Eugénie ràt-eMe été prudente et observatrice au- 
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taat que le sont eertaines filles en provinee , au- 
rait-elle pu se défier de son cousin , quand , chez 
Itti , les maniëres , les paroles et les actions s^ ac- 
cordaient encore avec les inspirations du cœur? 
Un hasard , fatal pour elle , lui fit essuyer les 
dernières effusions de sensibilité Traie, qui fût 
en ce jeune cœur, et entendre , pour ainsi dire , 
les derniers soupirs de sa conscience. Elle laissa 
ctenc cette lettre, pour elle pleine d'amour, et se 
mit complaisamment à contempler son cousin en- 
dormi. Les fraîches illusions de la Yie jouaient 
encore pour die sur ce visage. Elle se jura d'a- 
bord à elle-même de Taimer toujours. 

Puis elle jeta les yeux sur Vautre lettre sans 
attacher beaucoup d'importance à cette indiscré- 
tion; et, si elle commença de la lire, ce fut pour 
acquérir de nouvelles preuves des nobles qualités 
que , semblable à toutes les femmes , elle prêtait 
i celui qu'elle se choisissait pour amant. 

« Mon cher Alphonse, au moment où tu liras 
cette lettre je n'aurai plus d'amis, mais je t'avoue 
qu'en doutant de ces gens du monde habitués à 
prodiguer ce mot , je n'ai pas douté de ton ami- 
^é. Je te charge donc d'arranger mes affaires , 
et compte sur toi , pour tirer un bon parti de 
tout ce que je possède. Tu dois maintenant con- 
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nattre ma position. Je n^ai plus rien, et Teux 
partir pour les Indes. Je viens d'écrire à toutes 
les personnes auxquelles je crois devoir quel- 
qu^argent, et tu en trouveras ci-joint la liste aussi 
exacte qu^il m^est possible de la donner de mé- 
moire. Ma bibliothèque, mes meubles, mes voi- 
tures , mes «hevaux , etc., suffiront, je crois, à 
payer mes dettes. Je ne veux me réserver que 
les babioles sans valeur qui seront susceptibles 
de me faire un commencement de pacotille. Mon 
cher Alphonse, je t'enverrai d'ici, pour cette 
vente, une procuration régulière, en cas de con- 
testations. Tu m'adresseras toutes mes armes. 
Puis tu garderas pour toi Briton. Personne ne 
voudrait donner le prix de cette admirable béte, 
j'aime mieux te l'offrir, comme la bague d'usage 
que lègue un mourant à son exécuteur testamen- 
taire. Robert m'a fait une trè^-^omforiable voi- 
ture de voyage, mais il ne l'a pas livrée, obtiens 
de lui qu'il la garde sans me demander d'indem- 
nité. S'il se refusait à cet arrangement, évite 
tout ce qui pourrait entacher ma loyauté, dans 
les circonstances où je me trouve. Je dois six 
lom's à l'insulaire, perdus au jeu, ne manque pas 
de les lui... 

Elle n'acheva pas. 
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— Cher cousin , dit Eugénie en laissant la let- 
tre, et se sauvant à petits pas chez elle , avec une 
des bougies allumées. Là ce ne fut pas sans une 
vive émotion de plaisir, qu'elle ouvrit le tiroir 
d'un \ieux meuble en chêne , l'un des plus beaux 
ouvrages de l'époque nommée la renaissance, et 
sur lequel se voyait encore, à demi-effacée, la 
fameuse Salamandre royale. Elle y prit une grosse 
bourse eu velours rouge à glands d'or, et bordée 
de cannetille usée, provenant de la succession de 
sa grand'mére. Puis elle pesa fort orgueilleuse- 
ment cette bourse et se plut à vérifier le compte 
oublié de son petit pécule. Elle sépara d'abord 
vingt portugaises encore neuves , frappées sous 
le règne de Jean V, en 1725, valant réellement au 
change cinq lisbonines ou chacune cent soixante- 
huit francs soixante-quatre centimes , lui disait 
son père , mais dont la valeur conventionnelle 
était de 180 fr., attendu la rareté, la beauté de&- 
dites pièces qui reluisaient comme des soleils. 
Item , cinq génovines ou pièces de cent livres de 
Gènes, autre monnaie rare et valant quatre-vingt- 
sept francs au change , mais cent francs pour les 
amateurs d'or. Elles lui venaient du vieux mon- 
sieur La Bertellière. Ixem, trois quadruples d'or 
espagnols de Philippe V, frappés en 1729, donnés 

17, 
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par madame Gentillet^ qai, en les loi offrant, lui 
disait toujours la même phrase : — Ce cher se- 
rin-là, ce petit jaunet, vaut quatre-vingt-dix-huit 
livres! Gardez-le bien, ma mignonne, ce sera la 
fleur de votre trésor. Itbk , ce que son père es- 
timait le plus ( Tor de ces pièces était à vingt-trois 
carats et une fraction), cent ducats de Hollande, 
fabriqués en 1-an 1756, et valant près de douze 
francs, Iteii , une grande curiosité , des espèces 
de médailles précieuses aux avares, trois roupies 
au signe de la balance et cinq roupies au signe 
de la vierge , toutes d^or pur à vingt-quatre ca- 
rats , la sublime monnaie du grand Mogol , et 
dont chacune valait trente*sept francs quarante 
centimes , au poids ; mais au moins cinquante 
francs pour les connaisseurs qui aiment à manier 
Tor. Item , le napoléon de quarante francs, reçu 
Tavant^veille et qu^elle avait négligemment rois 
dans sa bourse rouge. Ce trésor contenait des 
pièces neuves et vierges, de véritables morceaux 
d^art dont le père Grandet s^informait parfois et 
qu'il voulait revoir, aBn d'en détailler à sa fille 
les vertus intrinsèques , comme la beauté du cor- 
don, la clarté du plat, la richesse des lettres dont 
les vives arêtes n'étaient pas encore rayées. Mais 
elle ne pensait ni à ces raretés , ni à la manie de 



EUQ6NIB ORAKDBT* 199 

son père, ni au danger qu'il y avait pour é}le de 
se démunir d^un trésor si cher à son père ; non , 
elle songeait à son cousin, et parvint enfin à com- 
prendre, après quelques fautes de calcul , qu^elle 
possédait environ cinq mille huit cents francs en 
valeurs réelles , qui , conventionnellement » pou- 
vaient se vendre près de deux mille écus. A la 
vue de ses richesses , elle se mit à applaudir en 
battant des mains , comme un enfant forcé de 
perdre son trop plein de joie dans les naïfs mou- 
vemens du corps. Ainsi, le père et la fille avaient 
compté chacun leur fortune ; lui» pour aller ven- 
dre son oTy Eugénie, pour jeter le sien dans un 
océan d'affection. Elle remit les pièces dans la 
vieille bourse, la prit et remonta sans hésitation. 
La misère secrète de son cousin lui faisait ou- 
blier, la nuit, les convmances ; puis, elle était 
forte de sa conscience, de son dévoûment, de son 
bonheur. Au moment où elle se montra sur le 
seuil de la porte, en tenant d'une main la bou- 
gie 9 de l'autre sa bourse , Charles se réveilla , 
vit sa cousine et resta béant de surprise, Eu- 
génie s'avança, posa le flambeau sur la table 
et dit d'une voix émue ; — Mon cousin , j'ai 
à vous demander pardon d'une faute grave 
que j'ai commise envers vous ; mais Dieu me 
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te pardonnera ce péché, si vous voulez T effacer. 

— Qu'est-ce donc , dit Charles en se frottant 
les yeux. 

— J'ai lu ces deux lettres. 
Charles rougit. 

— Gomment cela s'est-il fait? reprit-elle, 
pourquoi suis-je montée? En vérité, maintenant 
je ne le sais plus. Mais, je suis tentée de ne pas 
trop me repentir d'avoir lu ces lettres, puis- 
qu'elles m'ont fait connaître votre cœur, votre 
âme, et... 

— Et quoi , demanda Charles. 

— Et vos projets , la nécessité où vous êtes | 
d'avoir une somme... 

— Ma chère cousine. . . 

— Chut, chut, mon cousin , pas si haut , n'é- 
veillons personne. Voici, dit-elle en ouvrant la 
bourse, les économies d'une pauvre fille qui n'a 
besoin de rien. Charles, acceptez-les. Ce matin, 
j'ignorais ce qu'était l'argent, vous me l'avez ap- 
pris, ce n'est qu'un moyen, voilà tout. Un cou- 
sin est presque un frère , vous pouvez bien em- 
prunter la bourse de votre sœur. Il restait muet. I 
Eugénie , autant femme que jeune fille, n'avait 
pas prévu des refus. — Hé bien , dit-elle. H 
baissa la tète. — Vous refuseriez? demanda Eu- 
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génie dont les palpitations retentirent au milieu 
du profond silence. L'hésitation de son cousin 
rhumilia. La nécessité dans laquelle il se trouvait 
se représenta plus vivement à son esprit, elle 
plia le genou : — Je ne me relèverai pas que 
vous u^ayez pris cet or ! dit-elle. Mon cousin , de 
grâce, une réponse! que je sache si vous Ai^ho- 
norez , si vous êtes généreux , si... En entendant 
le cri d'un noble désespoir, Charles laissa tomber 
des larmes sur les mains de sa cousine, qu'il 
saisit afin de Tempècher d^ s'agenouiller ; en re- 
cevant ces larmes toutes chaudes, Eugénie sauta 
sur la bourse , la lui versa sur la table. — Hé 
bien , oui , n'est-ce pas î dit-elle en pleurant de 
joie. Ne craignez rien, mon consin, vous serez 
riche. Cet or vous portera- bonheur ; et un jour 
vous me le rendrez. D'ailleurs, nous nous asso- 
cierons; enfin, je passerai par toutes les condi- 
tions que vous m'imposerez. Mais vous devriez 
ne pas donner tant de prix à ce don. 
Enfin Charles put exprimer ses sentimens. 

— Oui , Eugénie , j'aurais Fàme bien petite , 
si je n'acceptais pas. Cependant rien pour rien , 
confiance pour confiance. 

— Que voulez-vous , dit-elle effrayée. 

— Écoutez , ma chère cousine , j'ai là. . .* 
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II t'interrompit pour montrer inr la coinmode 
une caisfe carrée enveloppée d'un surtout de 
cuir. 

— Là , voyez-Toas , une chose qui m'est aosâ 
précieuse que la vie. Cette boite est un présent de 
ma mère. Depuis ce matin ^ je pensais que si elle 
pouvait sortir de sa tombe ^ elle vendrait elle- 
même Tor que sa tendresse lui a (ait prodiguer 
dans ce nécessaire ; mais , accomplie par moi, cette 
action me paraîtrait un sacrilège. 

Eugénie serra convulsivement la main de son 
cousin en entendant ces derniers mots. 

— Non , reprit-il après une légère pause , pen- 
dant laquelle ils se jetèrent un regard humide, 
non , je ne veux ni le détruire , ni le risquer dans 
mes voyages. Chère Eugénie , vous en serez dépo- 
sitaire. Jamais ami n'aura confié quelque chose 
de plus sacré à son ami. Soyez-en juge. II alla 
prendre la botte , la sortit du fourreau , l'ouvrit 
et montra tristement à sa cousine émerveillée un 
nécessaire où le travail donnait à l'or un prix bien 
supérieur i celui de son poids. — Ce que vous ad- 
mirez n'est rien , dit-il , en poussant un ressort 
qui fit partir un double fond. Voilà ce qui , pour 
moi, vaut la terre entière. 

Il tira deux portraits , deux chefs-d'œuvre de 
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madame de Mirbel, et riehemeat entourés de 

j perles. 

1 "^ Oh ! la belle personne ^ n^estnce pas eette 
dame à qui vous écriv».. 

•^ Noa , (tit41 en souriant. Cette femme est ma 
mère et voici mon père , votre tante et votre on- 
cle. Eugénie , je devrais vous supplier à genoux 
de me garder ce trésor. Cet or vous dédommage- 
rait y si je périssais en perdant votre petite for- 
tune , et à vous seule je puis laisser les deux por- 
traûts; vous êtes digne de les conserver. Mais 
détruisez-les , afin qu'après vous ils n'aillent pas 

' en d'autres mains.... Eugénie se taisait. — Hé 
bien , oui , n'est-ce pas? 

- En entendant les mots qu'elle venait de dire à 
son cousin , elle lui jeta son premier regard de 
femme aimante , un de ces regards où il y a pres- 
que autant de coquetterie que de profondeur. Il 
lui prit la main et la baisa. 

— Ange de pureté , n^est-ce pas , entre nous 
Targmt ne sara jamais rien. Le sentiment qui en 
fait quelque diose est tout , désormais. 

— Vous ressemblez à votre mère. Avait-elle la 
Voix douce comme est la vôtre? 

-^ Ofa! bien plus douce... 

— Oui , pour vous ^ dit-elle en abaissant ses 



204 EUÔÉmC G&ÂNBET. 

paupières. Allons , Charles , conchez-yous , je le 
Teux j TOUS êtes fatigué. A demain. 

Elle dégagea doucement sa main d^entre celles 
de son cousin, qui la reconduisit en Téclairant. 
Quand ils furent tous deux sur le seuil de la porte : 
— Ha , pourquoi suis-je ruiné , dit-il. 

— Bah ! mon père est riche, je le crois, répon- 
dit-elle. 

— Pauvre enfant , reprit Charles en avançant 
un pied dans la chambre , et s^appuyant le dos au 
mur, il n^ aurait pas laissé mourir le mien , il ne 
vous laisserait pas dans ce dénûment , et vivrait 
autrement. • 

— Mais il a Froidfond. 

— Et que vaut Froidfond? 

— Je ne sais pas ; mais il a Noyers. 

— Quelque mauvaise ferme I 

— Il a des vignes et des prés... 

— Des misères, dit Charles, d'un air dédai- 
gneux. Si votre père avait seulement vingt-quatre 
mille livres de rente , habiteriez-vous cette cham- 
bre froide et nue? ajouta-t-il eu avançant le pied 
gauche. 

— Là , seront donc mes trésors , dit-il en mon- 
trant le vieux bahut , pour voiler sa pensée. 
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— Allez dormir, dit-elle en rempèchant d'en- 
trer dan^ une chambre en désordre. 

Charles se retira , et ils se dirent bonsoir par 
un mutuel sourire. Ils s^endormirent tous deux 
dans le même rêve, et Charles commença dès lors 
à jeter quelques roses sur son deuil. Le lendemain 
matin , madame Grandet trouva sa fille se prome- 
nant ayant le déjeuner en compagnie de Charles. 
Le jeune Homme était encore triste comme devait 
Tétre un malheureux descendu pour ainsi dire au 
fond de ses chagrins , et qui , en mesurant la pro- 
fondeur de Tablme où il était tombé , avait senti 
tout le poids de sa vie future. 

— Mon père ne reviendra que pour le dtner^ 
ait Eugénie en voyant T inquiétude peinte sur le 
visage de sa mère qui put alors s^expliquer la pro«- 
menade de sa fille. 

Il était facile de voir dans les manières , sur la 
figure d'Eugénie et dans la singulière douceur que 
contracta sa voix , une conformité de pensées en- 
tre elle et son cousin. Leurs âmes s'étaient ar- 
demment épousées avant peutfètre même d'avoir 
bien éprouvé la force des sentimens par lesquels 
ils s'unissaient l'un à l'autre. Charles resta dans 
la salle , et sa mélancolie y fut respectée. Chacune 
des trois femmes eut à s'occuper. Grandet ayant 
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ouUié WBê aUttreSy il viol on afMX grand nombre 
de personnes. Le ooayicnr, le plombier, le ma- 
çon y les temaâers , le cktfpenlier, des dosîa^ , 
des fermiers , les uns pour condnre des marcbés 
rdatiis i des réparations, les antres pour payer 
des fermages on reeer oir de Targent. Madnw 
Grandet et Eugénie forent donc (4ri^|ées d'allfflr et 
de Tenir, de rendre anx inlemiinables discours 
des ouvriers et des gens de la campagne. Nanon 
encaissait les redevances de sa cuisine. Elle atten- 
dait toujours les ordres de son maître pour savoir 
ce qui devait être gardé pour la maison ou vendu 
au marché. L^habitudedubonhommeétait, comme 
celle d^un grand nombre de gmtilshommes cam- 
pagnards , de boire son mauvais vin et de manger 
ses fruits gâtés. Vers cinq heures du soir, Grandet 
revint d'Angers ayant eu quatorze mille francs de 
son or, et tenant dans son portefeuille des mandats 
sur le trésor, et des bons royaux qui lui portaient 
intérêt jusqu^au jour où il aurait à payer ses len- 
tes. Il avait laissé Gomoiller à ÀngerS', pour 
y soigner les chevaux à demi fourbus, et les ra- 
mener lentement après les avoir bien fait re- 
poser* 

— Je reviens d'Angers , ma femme , dit-il. J'ai 
faim. 
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Nanon loi cria de la euisine : — > EtUrce qae vous 
n^avez rien mangé depuis hier ? 

— - Rien , répondit le bonhomme. 

Nanon apporta la soupe. Des Grassms Tint 
prendre les ordres de son client au moment où la 
famille étoit à table. Le père Grandet n^atait seu- 
lement pas YU son neyeu. 

— Mangez tranquillement, Grandet, dit le ban- 
quier. Nous causerons. Sayez-yous ce que vaut 
Tor à Angers où Ton en est y^u chercher pour 
Nantes ? je yais en envoyer. 

— N'en envoyez pas , répondit le tonnelier, 
il y en a déjà suffisamment. Nous sommes trop 
bons amis pour que je ne vous évite pas une perte. 

~ Mais Tor vaut treize francs cinquante cen- 
times. 

— Dites donc valait. 

— - D^où diable en serait-il venu? 

— Je suis allé cette nuit à Angers, lui répondit 
Grandet à voix basse. 

Le banquier tressaillit de surprise. Puis une 
conversation s'établit entre eux d^oreille à oreille, 
pendant laquelle des Grassins et Gruidet regar- 
dèrent Charles à plusieurs reprises . Puis, au mo- 
ment où sans doute le tonnelier dit au banquier 
de lui acheter cent mille livres de rentes, des Gras- 
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sins laissa derechef échapper un geste d^étonne- 
ment. 

— Monsieur Grandet , dit-il à Charles , je pars 
pour Paris , si vous aviez des commissions à me 
donner... 

— Aucune , monsieur. Je vous remercie , ré- 
pondit Charles. 

— Remerciez-le mieux que ça , mon neveu. 
Monsieur va pour arranger tes affaires de la mai- 
son Guillaume Grandet. 

— ¥ aurait-il donc quelque espoir, demanda 
Charles . 

— Mais , s'écria le tonnelier avec un orgueil 
bien joué, n'ètes-vous pas mon neveu? Votre hon- 
neur est le nôtre. Ne vous nommez -vous pas 
Grandet? 

Charles se leva , saisit le père Grandet , Tem- 
hrassa, pâlit et sortit. Eugénie contemplait son 
père avec admiration. 

— Allons , adieu , mon bon des Grassins , tout 
à vous, et emboisez-moi bien ces gens-là ! 

Les deux diplomates se donnèrent une poignée 
demain, le tonnelier reconduisit le banquier jus- 
qu'à la porte ; puis , après l'avoir fermée il revint 
et dit à Nanon, en se plongeant dans son fauteuil : 
•^ Donne-moi du cassis ! 
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Mais trop ému pour rester en place , il se leva, 
regarda le portrait de monsieur de la Bertellière 
et se mit à chanter , en faisant ce que Manon ap . 
pelait des pas de danse: 

Dans les gardes françaises 
Savais un bon papa. 

Nanon , madame Grandet , Eugénie s'exami- 
nèrent mutuellement et en silence. La joie du 
vigneron les épouvantait toujours quand elle ar- 
rivait à son apogée. La soirée fut bientôt finie. 
D'abord , le père Grandet voulut se coucher de 
bonne heure, et lorsqu'il se couchait, chez lui 
tout devait dormir , de même que quand Auguste 
buvait , la Pologne était ivre. Puis Nanon, Char- 
les et Eugénie n'étaient pas moins las que le 
maître. Quant à madame Grtfndet, elle dormait , 
mangeait , buvait , marchait suivant les désirs de 
son mari. Néanmoins, pendant les deux heures 
accordées à la digestion, le tonnelier , plus] facé- 
tieux qu'il ne l'avait jamais été , dit beaucoup de 
sesapophthegme&particuliersdontunseuldonnera 

la mesure. Quand il eut avalé son cassis, il regarda 

le verre. 

— On n'a pas plus tôt mis les lèvres à un verre 
qtf \1 est déjà vide 1 Voilà notre histoire. On ne 

18. 
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peut pas être et aToir été. Les écns ne pea^ent 
pas rouler et rester dans Totre bourse , autremeat 
la vie serait trop belle. 

Il fut jovial et clémeat. Lorsque Nanon YÎnt 
avec son rouet : 

— Tu dois être lasse , lui dit-il. Laisse ton 
chanvre. 

— Ab f ben, quien, je m^ennuirais 1 rë^ndit 
la serrante. 

— Pauvre Nanon I Yeux-tu du cassis ? 

— Ah I pour du cassis, je ne dis pas non, ma- 
dame le fait ben mieux que les apothicaires , odui 
qui vendent est de la drogue. 

— Ils y mettent trop de sucre , ça ne sent plus 
rien , dit le bonhomme. 

Le lendemain , la famille réunie à huit heures 
pour le déjeuner offrit le tableau de la première 
scène d^une intimité bien réelle. Le malheur avait 
promptement mis en rapport madame Grandet , 
Eugénie et Charles. Nanon elle-même sympa- 
thisait avec eux sans le savoir. Tous quatre 
commencèrent à faire une même famille. Quant 
au vieux vigneron , son avarice satisfaite et la cer- 
titude de voir bientôt partir le mirlitlor sans avoir 
à lui payer autre chose que son voyage à Nantes, 
le rendit presque indifférent à sa présence au logis. 
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n laissa les deux enfans , ainsi qu^il nomma Char 

« 

les et Eugénie , libres de se comporter comme bon 
leur semblerait , sous Toeiil de madame Grandet , 
ea laquelle il ay ait d'ailleurs une entière confiance 
en ce qui concernait la morale publique et reli* 
giense. L^ alignement de ses prés et des fossés 
jouxtant la route , ses plantations de peupliers en 
Loire , et les travaux d'hiver dans ses dos et à 
Troidfond Toccupèrent exclusiYement* Dès-lors 
commença pour Eugénie le prime^ert de Famour. 
l^uis la scène de nuit pendant laquelle la cousine 
donna son trésor au cousin , son cœur avait sui\i 
le trésor. Complices tous deux du même secret , 
il> se regardaient en s'exprimant une mutuelle in- 
MUgenoe qui approfondissait leurs sentimens et 
les leur rendait mieux communs , plus intimes en 
lûs mettant , pour ainsi dire , tous deux en dehors 
^ la yie ordinaire. La parenté n'autorisait-elle 
pas une certaine douceur dans Taccent, une ten- 
dresse dans les regards ; aussi Eugénie se plut- 
elle à endormir les souffrances de son cousin dans 
^^ joies enfantines d'un naissant amour. N'y a-t- 
il pas de gracieuses similitudes entre les commen- 
ewncns de Tamour et ceux de la vie î Ne berce-t-on 
pas Tentant par de doux chants et de gentils re- 
gards t Ne lui dit-on pas de merveilleuses histoires 
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qui lui dorent Tayenir ? Pour lui l'espérance ne 
dëploie4-ellepas incessamment ses ailes radieuses? 
Ne verse-t-il pas tour à tour des larmes de joie et 
de douleur ? Ne se querelle-t-il pas pour des riens, 
pour des cailloux avec lesquels il essaie , de se 
bâtir un mobile palais , pour des bouquets, aussi- 
tôt oubliés que coupés? N'est-il pas avide de sai- 
sir le temps , d'ayancer dans la yie ? L*amoiir est 
notre seconde transformation. L'enfance et Ta- 
mour furent même chose entre Eugénie et Charles, 
ce fut la passion première ayec tous ses enfantil- 
lages, d'autant plus caressans pour le cœur, qu'ils 
étaient enveloppés de mélancolie. En se débattant 
à sa naissance sous les crêpes du deuil , cet amour 
n'en était d'ailleurs que inieux en harmonie ayec 
la simplicité provinciale de cette maison en rui- 
nes. En échangeant quelques mots avec sa cou- 
sine , w bord du puits , dans.cette cour muette ; 
en restant dans ce jardinet , assis sur un banc 
moussu jusqu'à Theure où le soleil se couchait, 
occupés à se dire de grands riens ou recueillis dans 
le calme qui régnait entre le rempart et la maison, 
comme on l'est sous les arcades d'une église, 
Charles comprit la sainteté de l'amour , dont sa 
grande dame , dont sa chère Annette ne lui avait 
fait connaître que les troubles orageux. Il quittait 
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eo ce moment la passion parisienne , coquette , 
vaniteuse, éclatante, pour Famour pur et vraie 
Puis, trois jours étaient à peine écoulés qu'il 
dimait cette maison, dont il avait compris les 
mœurs. Il descendait dés le matin afin de pouvoir 
causer avec Eugénie quelques momens avant que 
Grandet ne vint donner les provisions, et quand 
les pas du bonhomme retentissaient dans les esca- 
liers y il se sauvait au jardin. La petite criminalité 
de ce rendez-vous matinal , secret même pour la 
mère d'Eugénie , et dont Nanon faisait semblant 
de ne pas s^ apercevoir , imprimait à l'amour le 
plus innocent du monde la vivacité des plaisirs dé- 
fendus. Puis, quand après le déjeûner le père 
Grandet était parti pour aller voir ses propriétés 
et ses exploitations , Charles demeurait entre la 
mère et la fille , éprouvant des délices inconnues 
à leur prêter les mains pour dévider du fil , à les 
voir travailler, à les entendre jaser. La simplicité 
de cette vie presque monastique, qui lui révéla les 
beautés de ces âmes auxquelles le monde était in- 
connu, le toucha vivement. Il avait cru ces mœurs 
impossibles en France , et n'en avait admis l'exis- 
tence qu'en Allemagne , encore n'était-ce que fa- 
buleusement et dans les romans d'Auguste Lafon- 
taine. Bientôt pour lui , Eugénie fut l'idéal de la 
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Mitrguertte de (xOBthe, moti» la foute* Enfin ^ de 
jour eu jour , ses regards , ses parolea rairirent la 
pauvre fille y qui s'abandonna détieieusemeot au 
courant de Tamour. Elle saisissait sa IHîdté 
comme un nageur saisit la branche de saule pour 
se tirer du fleuve et se reposer sur la rive. Les 
chagrii» d^une prochaine absence n'attristaieatîla 
pas déjà les heures les plus joyeuses de ces fuyar- 
des journées. Puis , chaque jour , un petit événe- 
ment leur rappelait la prochaine séparation. Ainsi, 
trois jours après le départ de des Grassins, Char- 
les fut emmené par Grandet au tribunal de pre- 
mière instance avec la solennité que les gens de 
province attachent à de tels actes, pour y signer 
une renonciation à la succession de son père. Ré- 
pudiation terrible I espèce d^apostasie domestique. 
Puis , il alla chez maître Gruchot faire faire deux 
procurations , Tune pour des Grassins , Vautre 
pour Tami chargé de vendre son mobilier. Puis, 
il fallut remplir les formalités nécessaires pour 
obtenir un passeport à Tétranger. Enfin , quand 
arrivèrent les simples vètemens de deuil que Char- 
les avait demandés à Paris , il fit venir un tailleur 
de Saumur ^ et lui vendit sa garde-robe inutile , 
acte qui plut singulièrement au père Grandet. 
— Ah I vous voilà comme un homme qui doit 



ft'eœbftrquer et qui veut faire fortupe^ lui dit«il , 
en le voyant yètu d^une rediagote de gros^drap 
noir. Bieo, trèfihbien I y^ N 

i — Je voua prie de orc»re, ismmm^ lui répon- 
dit Charles , que je saurai biea avoir Fesprit de 
ma situation. 
— Qu'est-ce que c'est que cela f dit le bon- 
I homme , dont les yeux s'animèrent à la vue d'une 
^ poignée d'or que lui montra Charles, 
f — Monsieur , j'ai réuni mes boutons, mes an- 
' i^ux , toutes les superfluités que je possède et 
^ qui pouvaient avoir quelque valeur ; mais ne con- 
^ naissant personne à Saumur , je voulais vous 
^ prierce matin, de.,» 

*— De vous acheter cela , dit Grandet en l'in- 
terrompant. 
' ~ Non , mon oncle , de m'indiquer un honnête 

liommequi... 
I T— Donnei-moi cela , mon neveu , j'irai vous 
^timer cela là haut , et je reviendrai vous dire ce 
que cela vaut à un centime près. Or de bijou, dit- 
i ^ en examinant une longue chaîne, dix-neuf à vingt 
carats. 

Le bonhomme tendit sa large main et emporta 
la masse d'or. 
"^ Ma cousine , dit Charles , permettez-moi de 
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VOUS offrir ces deux boutons , ils pourront tous 
senrîr à attacher des rubans àyos poignets , cela 
fait un bracelet fort à la mode en ce moment. 

— J^accepte sans hésiter , mon cousin , dit-elle 
en lui jetant un regard d^intelligence. 

— Ma tante , yoici le dé de ma mère , que je 
gardais précieusement dans ma toilette de voyage, 
dit Charles en présentant un joli dé d^or à ma- 
dame Grandet qui , depuis dix ans , en désirait 
un. * 

Ces paroles furent dites avec un accent pro- 
fond. 

— H n'y a pas de remerciemens possibles, mon 
neveu , dit la vieille mère dont les yeux se mouil- 
lèrent de larmes. Soir et matin , dans mes prières 
j'ajouterai la plus pressante de toutes, pour vous, 
en disant celles des voyageurs. Si je mourais, 
Eugénie vpus conserverait ce bijou. 

— Cela vaut dix-neuf cent quatre-vingt-neuf 
francs soixante-quinze centimes , mon neveu , dit 
Grandet en ouvrant la porte. Mais pour vous évi- 
ter la peine de vendre cela , je vous en compterai 
l'argent, en livres. 

Le mot en livres signifie , sur le littoral de la 
Loire , que les écus de six livres doivent être ac- 
ceptés pour six francs, sans déduction. 
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— Je n^ osais pas vous le proposer, répondit 
Charles , mais il me répugnait de brocanter mes 
bijoux dans la ^ille que vous habitez. U faut laver 
son linge sale en famiHe , disait Napoléon. Je vous 
remercie donc de votre complaisance. 

Grandet se gratta Toreille , et il y eut un mo« 
ment de silence. 

— Mon cher oncle, reprit Charles en le regar- 
dant d'un air inquiet, comme s'il eût craint de 
blesser sa susceptibilité , ma cousine et ma tante 
ont bien voulu accepter un faible souvenir de moi, 
veuillez à votre tour agréer des boutons de man- 
che qui me deviennent inutiles, ils vous rappel- 
leront un pauvre garçon qui, loin de vous, pen- 
dra , certes ^ à ceux qui désormais seront toute 
sa famille. 

— Mon garçon ! mon garçon , faut pas te dé- 
ûuer comme ça... 

— Qu^ as-tu donc , ma femme , dit-il en se tour- 
viarvt avec avidité vers elle , ah! un dé d'or. 

— Et toi fiBlle, tiens, tiens, des agrafes de 
tfiamans. 

— Allons , je prends tes boutons , mon garçon, 
reprit-il en serrant la main de Charles. Mais... 
tu me permettras de... te payer... ton, oui... 
ton passage aux Indes. Oui , je veux te payer ton 
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passage. D'autant, vois-tu, garçoii, iju'en esti- 
mant tes bijoux , je n'en ai compté que l'or brut , 
H y a peut-être qufelque chose à gagner sur les 
façons. Ainsi, voilà qui est dit. Je te donnerai uû 
millier d'écus , en livres. Cruchot me les prêtera , 
je n'ai pas un rouge liard ici , à moins que Per- 
rottet , qui est en retard de son fermage , ne me le 
paie. Tiens , tiens , je vais l'aller Voir. 

Il prit son chapeau , mit ses gants et sortit. 

— Vous Vous en irez donc, dit Eugénie en 
lui jetant un regard de tristesse , mêlé d'admira- 
tion. 

— • Il le faut , dit-il en baissant la tète. 

Depuis quelques jours, le maintien, les ma- 
nières, les paroles de Charles étaient devenues 
eelles.d'un homme profondément affligé, mais 
qui , sentant peser sur lui d'immenses obligations, 
puise un nouveau courage dans son malheur. D 
ne soupirait plus, il s'était fait homme. Aussi, 
jamais Eugénie ne présumà-t-elle mieux du ca- 
ractère de son cousin, qu'en le voyant descendre 
dans ses habits de gros drap noir, qui allaient bien 
à sa figure pâlie et à sa sombre contenance. Ce 
jour Ht , le deuil fut pris par les deux femmes qui 
assistèrent avec Charles à un Requietn célébré à la 
paroisse , pour l'âme de feu Guillaume Grandet. 
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Au second déjeûneri Charles reç^t des letti 
de Paris , et les lut. 

— Hé bien , mon cousin , êtes- vous content do 
\os affaires ? dit Eugénie à voix basse, 

— Ne fais donc jamais de cesi quàitions ^ là , 
ma fille , répondit Grandet. Que diatde , je ne te 
dis pas les miennes ^ pourquoi fourres-tu le nez 
dans celles de ton cousin? Laisse-Ie donc ce garçon. 

— Ohl je n'ai point de secrets, dit Charles, 
—Ta , ta y ta I mon neveu , tu sauras qu'il faut 

tenir sa langue en bride dans le commerce. 

Quand les deux amans furent seuls dans le jar- 
din^ Charles dit à Eugénie en Tattirant sur le 
>ieux banc qù ils s'assirent sous le noyer : — 
ïavais bien présumé d'Alphonse , il s'est conduit 
à merveille. Il a fait mes affaires avec prudence 
et loyauté. Je ne dois rien à Paris, tous mes 
meubles sont bien vendus , et il m'annonce avoir, 
d'après les conseils d'un capitaine au long cours , 
employé trois mille francs qui lui restaient en 
une pacotille composée de curiosités européennes 
dont on tire un excellent parti aux Indes, Il a di- 
rigé mes colis sur Nantes où se trouve un navire 
' ^ <iWge pour Java. Dans cinq jours , Eugénie , 
A faudra nous dire adieu pour toujours , peut- 
^^re, mais au moins, pour long-temps. Ma pa- 
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cotille et dix mille francs sont un bien petit com- 
mencement. Je ne puis songer à mon retour ayant 
plusieurs années. Alors, ma chère cousine , ne 
mettez pas en balance ma vie et la vôtre, je puis 
périr. Peut-être se présentera-t-il pour vous un 
riche établissement. . . 

— Vous m^aimez, dit-elle. 

— Oh , oui , bien ! 

— ^attendrai , Charles. 

— Dieu ! mon père est à sa fenêtre , dit-elle en 
repoussant son cousin qui déjà s^ approchait pour 
Tembrasser. 

Elle se sauva sous la voûte. Charles Ty suivit. 
En le voyant , elle se retira au pied de l'escalier et 
ouvrit la porte battante. Puis , sans trop savoir 
où elle allait , Eugéiue se trouva près du bouge 
de Nanon , à Tendroit le moins clair du couloir. 
Là , Charles qui Tavait accompagnée , lui prit h 
main, l'attira sur son cœur, la saisit par la taille, 
et Tappuya doucement sur lui. Eugénie ne résista 
plus, elle reçut et donna le plus pur, le plus 
suave , mais aussi le plus entier de tous les baisers. 

— Chère Eugénie , lui dit Charles , un cousin 
est mieux qu'un frère , il peut t'épouser... 

— Ainsi soit-il ! cria Nanon en ouvrant la porte 
de son taudis. 
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Les deux amans effrayés se sauvèrent dans la 
salle oik Eugénie reprit son ouvrage, et où Charles 
se mit à lire les litanies de la Yierge dans le pa- 
roissien de madame Grandet. 

— QuienI dit Nanon, nous faisons tous nos 
prières. 

Du moment où Charles annonça son départ , 
Grandet se mit en mouvement pour faire croire 
qu^il lui portait beaucoup d'intérêt. Il se montra 
libéral de tout ce qui ne coûtait rien , s^occupa de 
lui trouver un emballeur. Mais pensant que cet 
homme prétendait vendre ses caisses trop cher, il 
voulut à toute force les faire lui-même et y em- 
ploya de vieilles planches. Il se leva dés le matin , 
pour raboter, ajuster, planer, clouer ses voliges 
et en confectionner, dans son fournil , de très-bel- 
ïes caisses, dans lesquelles il emballa tous les ef- 
fets de Charles et se chargea de les faire descendre 
par bateau sur la Loire , de les assurer, et de les 
expédier en temps utile à Nantes. Depuis le bai- 
ser pris dans le couloir, les heures s^enfuyaient 
pour Eugénie avec une effrayante rapidité. Par- 
fois elle voulait suivre son cousin. Celui qui a 
connu la plus attachante des passions, celle dont 
la durée est chaque jour abrégée par l'âge , par le 
temps , par une maladie mortelle , par quelques- 
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unes des fatalités buiuaines , celui-là compc^dra 
les tourmens d'Eugénie, Elle pleurait souT^it eu 
se promenant dans ce jardin, maint^ant trop 
étroit pour elle, ainsi que la çour| la inai$oi|, la 
Yille : elle s'élançait par avance sur la vaste éten- 
due des mers. Enfin la veille du départ arriva. Le 
matin , en Tabsence de Grandet et de Nanoa , le 
précieux cofifret où se trouvaient les deu* por- 
traits f fut solennellement installé dans le seul ti- 
roir du bahut qui fermait à clé et où était la 
bourse maintenaiit vide. Le dépôt de ce trésor 
n'alla pfjs sans bon nombre de baisers et de lar- 
mesf. Quand Eugénie mît la clé dans son sem , 
elle n'eut pas le courage de défendre à Charles 
d'en baiser la place, 

— Elle ne sortira pas de là , mon ami. 

— Ué bien , mon amour, mon cœiir y sera 
toujours aussi. 

— Ah I Charles , ce n'est pas bien , dit-elle d'un 
accent peu grondeur. 

— Ne sommeç-nous pas mariés, répondit-il, 
j'^i ta parole , prends la mienne. 

— A toi , pour jamais I fut dit deux fois de 
part et d'autre. 

Ancune promesse faite sur cette terre ne fut 
plus pure , la candeur d'Eugénie avait momeiita- 



Bernent ^anctjfié l'amour de Charles, Le lende- 
piain matin , le déjeuner fut triste. Alalgré la robe 
d'or, et une çroi$ à (a Jfeoimette que lui donna 
Gbarles , Nanon eUe-inèoiey plu$ libre d'e^^primer 
ses septimens i eut la larme ^ ToBil, 

— Çç pauyre mignon, roonsieijri qui §'en v^ 
fpr mer. Que Djeu le conduire. 

4 dl^ |ieures et demie , la famille $e mit en 
Ifoute poifc accompagner Charles à 1^ diligpncp de 
Ifante^. Nanou avait làcb4 le chien, fermé la 
|ûrte f et Yoi||ut porter le sac de uuit de Charles. 
Tous les marchand^ de la vieille rue étaient sur 
le seuil de leurs houtique; pour voir p^SS^r ce 
partage, auquel se joignit, sur la pl^cet mattre 
Oiicboti. 

•— ^e ?a pas plfïprer, Eugénie i lui dit sa 
li^e. 

I — Mon neveu , dit Grandet sous la porte de 
Tanherge eu embr^sifM Charles sur les deux 
joues, partez pauvre, revenez riche, fous trou- 
verez rhonneur de votre père sai^f* Je vpus eu 
réponds , moi , Grandet , il ne tiendra qu'à vous 
de,.. 

— Ha I mon oncle , vous adoucissez Tamer- 
tume de mon départ. N'est*ce pas le plus beau 
présent que vous puissiez me faire ? 
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Ne comprenant pas les paroles du yîeux ton- 
nelier qu^il avait interrompu , Charles répandit 
sur le yisage tanné de son oncle des larmes de re- 
connaissance, tandis qu^Eugénie serrait de toutes 
ses forces la main de son cousin et celle de soa 
père. Le notaire seul souriait , en admirant la fi- 
nesse de Grandet , car lui seul avait bien compris 
le bonhomme. Les quatre Saumurois environnés 
de plusieurs personnes restèrent devant la voiture 
jusqu'à ce qu'elle partit ; puis , quand elle dispa- 
rut sur le pont et ne retentit plus que dans k 
lointain : — Bon voyage ! dit le vigneron. 

Heureusement maître Gruchot fut le seul qui 
entendit cette exclamation. Eugénie et sa mère 
étaient allées à un endroit du quai d'où elles pou- 
vaient encore voir la diligence, et y agitaient leurs 
mouchoirs blancs , signe auquçl répondit Gbaries 
en déployant le sien. - * 

— Ma mère , je voudrais avoir pour un mo- 
ment la puissance de Dieu , dit Eugénie au mo- 
ment où elle ne vit plus le mouchoir de Charles. 

Il est nécessaire, pour; ne point interrompre le 
cours des évènemens qui se passèrent au sein de 
la famille Grandet , de jeter par anticipation un 
coup-d'œil sur les opérations que le bonhomme 
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fit à Paris par l'entremise de des Gras- 
ms. Uq mois après le départ du banquier, 
Grandet possédait une inscription de quatre-vingt 
salle libres de rente achetées à quatre-vingts 
francs net. Les renseignemens donnés à sa mort 
par son inventaire, n'ont jamais fourni la moindre 
lumière sur les moyens que sa défiance lui sug- 
géra, pour échanger le prix de l'inscription contre 
Vinscription elle-même. Mattre Gruchot pensa 
que Nanon fut, à son insu, l'instrument fidèle du 
\Ta\)sport des fonds. Vers cette époque , la ser- 
vante fit une absence de quatre jours , sous pré- 
\^ite d'aller ranger quelque chose à Froidfond , 
comme si le bonhomme était capable de laisser 
traîner quelque chose. En ce qui concerne les 
affaires de la maison Guillaume Grandet , toutes 
1^ prévisions du tonnelier se réalisèrent. 

A la Banque de France , se trouvent , comme 
chacun sait, les renseignemens les plus exacts sur 
W ^andes fortunes de Paris et des départemens. 
Les noms de des Grassins et de Félix Grandet de 
Savimur y étaient connus et y jouissaient de l'es- 
time accordée aux célébrités financières qui s'ap- 
puient sur d'immenses propriétés territoriales 
libres d'hypothèques. L'arrivée du banquier de 
Saumur chargé , disait-on , de liquider, par hon- 
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near , la maison Grandet de Paris , soSi donc 
pour éTÎter à Fombre da négodanl la honte des 
protêts. La leyée des sœDés se fit en préseaee des 
créanciers, et le notaire de la iamille se mit à pro- 
céda: régulièrement à rinyentaire de la sucœs^ 
sion. Bientôt , des Grassins réunit ks créanciers 
qui , d^une Yoii^ unanime , élurent pour liquida- 
teurs le banquier de Saumur, conjointement 
avec un de ses confrères de Paris , cbef d'une ri- 
cbe maison, Tun des principaux intéressés, et leur 
confièrent tous pouvoirs nécessaires afin qa^ils 
pussent sauver à la fois Tbonneur de la famille et 
les créances. Le crédit du Grandet de Saumur , 
Tespérance qu'il répandit au cœur des créanciers, 
et dont des Grassins fut Torgane, facilita les trans- 
actions, et il ne se rencontra pas un seul récalô- 
trant parmi les créanciers. Personne ne pensait à 
passer sa créance au compte des profits ei pertes, 
et chacun se disait : Grandet de Saumur paiera I 
Six mois s'écoulèrent. Les Parisiens avaient rem- 

• 

bourse les effets en circulation et les conservaient 
au fond de leurs portefeuilles. Premier résultat 
que voulait obtenir le tonnelier. Neuf mois après 
la première assemblée , les deux liquidateurs dis- 
tribuèrent vingt-deux pour cent à chaque créan- 
cier. Cette somme fut produite par la vente des 
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râleurs, possessions, biens et choses généralement 
quelconques appartenant à feu Guillaume Gran- 
det , et qui fut faite avec une fidélité scrupuleuse, 
la plus exacte probité présidait à cette liquida- 
tion , et les ctéaiiciers se plurent à reconnaître 
Fadmirable et incontestable honneur des Grandet. 
Quand ces louanges eurent circulé convenable- 
ment, les créanciers demandèrent le reste de leur 
argent. Il leur fallut écrire une lettre collective â 
Grandet. 

— Nous y voilà , dit-il , en jetant la lettre au 
feu. Patience, mes petits amis. 

En réponse aux propositions contenues dans 
cette lettre , Grandet de Saumm: démanda le dé- 
pôt, chez un notaire , de tous les titres de créance 
existant contre la succession de son frère , en les 
accompagnant d'une quittance des paiemens déjà 
taits, sous prétexte d'apurer les comptes , et cor- 
rectement établir l'état de la succession. Ce dépôt 
^u\eva mille difficultés. Généralement, le créan- 
cier est une sorte de maniaque. Aujourd'hui prêt 
à conclure , demain il veut tout mettre à feu et à 
^ang , plus tard il se fait ultra-débonnaire. Au- 
jourd'hui sa femme est de bonne humeur , son 
petit dernier a fait ses dents , tout va bien au lo- 
gis, il ne veut pas perdre un sol ; demain il pleut, 



ââ8 EUGÉNIE GRANDET. 

il ne peut pas sortir, il est mélancolique, il dit oui 
à toutes les propositions qui peuvent terminer 
une affaire; le surlendemain il lui faut des garan- 
ties , à la fin du mois il prétend vcms exécuter, ie 
bourreau ! Le créancier ressemble à ce moineau 
franc , à la queue duquel on engage les petits en- 
fans à tâcher de poser un grain de sel ; mais le 
créancier retorque cette image contre sa créance 
dont il ne peut rien saisir. Grandet avait observé 
les variations atmosphériques des créanciers , et 
ceux de son frère obéirent à tous ses calculs. Les 
uns se fâchèrent et se refusèrent net au dépôt. 
— Bon ! ça va bien, disait Grandet, en se frottant 
les mains à la lecture des lettres que lui écrivait à- 
ce sujet des Grassins. Quelques autres ne consen- 
tirent audit dépôt que sous la condition de (aire 
bien constater leurs droits, ne renoncer à aucuns, 
et se réserver même celui de faire déclarer la fail- 
lite. Nouvelle correspondance , après laquelle 
Grandet de Saumur consentit à toutes les résenes 
demandées. Moyennant cette concession , les 
créanciers bénins firent entendre raison aux créan- 
ciers durs. Le dépôt eut lieu , non sans quelques 
plaintes. — Ce bonhomme, dit-on à des Grassins, 
se moque de vous et de nous. Vingt-trois mois 
après la mort de Guillaume Grandet, beaucoup 
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de commerçans , entraînés par le mouvement des 
affaires de Paris , avaient oublié leurs recouvre- 
mens-Grandet y OU n^y pensaient que pour se 
dire : — Je commence à croire que les vingt-deux 
pour cent sont tout ce que je tirerai de cela. Le 
tonnelier avait calculé sur la puissance du temps, 
qui, disaitrily est un bon diable. Mais le mot dont 
il se servait commençait par la seconde lettre de 
Talphabety et cause ici une légère inexactitude. A 
la fin de la troisième année , des Grassins écrivit 
à Grandet que, moyennant dix pour cent des deux 
millions quatre cent mille francs restant dus par 
la maison Grandet, il avait amené les créanciers à 
lui rendre leurs titres. Grandet répondit que le 
notaire et l'agent de change dont les épouvanta- 
bles faillites avaient causé la mort de son frère , 
vivaient , eux! étaient devenus bons, et qu'il fal- 
lait les actionner, afin d'en tirer quelque chose et 
diminuer le chiffre du déficit. A la fin de la qua- 
trième année, le déficit fut bien et dûment arrêté 
à la somme de deux millions. Il y eut des pour- 
parlers qui durèrent six mois entre les liquida- 
teurs et les créanciers , entre Grandet et les liqui- 
dateurs. Bref , vivement pressé de s'exécuter , 
Grandet de Saumur répondit aux deux liquida- 
teurs , vers le neuvième mois de cette année , que 
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son neveu ayant fait fortune aux Indes , et lui 
ayant mabîfesté Tintention de pajer intégralement 
les dettes de son père , il ne pouvait pas prendre 
sur luî de les solder frauduleusement sans ravoir 
consulté, qu'il attendait Une réponse. Les créan- 
ciers ^ vers le milieu de la cinquième année, 
étaient encore tenus en échec avec le mot zVi/é- 
grdement, de temps en temps lâché par le sublime 
tonnelier , qui riait dans sa barbe , et ne disait ja- 
mais , sans laisser échapper un fin sourire et un 
juron , le mot : — Ces Parisiens I... Mais les 
créanciers furent réservés à un sort inouï dans 
Tes fastes du commerce. Ils se retrouveront dans 
la position où les avait maintenus Grandet , au 
moment où les évènemens de cette histoire les 
obligeront à y reparaître. Quand les rentes furent 
à 1D9, le père Grandet vendit, retira de Paris en- 
viron deux millions en or , qui rejoignirent dans 
ses barillets les six cent mille francs d'intérêts 
composés que lui avaient donnés ses inscriptions. 
i)es Grassins demeurait à Paris. Voici pourquoi. 
D'abord , il fut nommé député. Puis , il s'amou- 
racha , lui père de famille , mais ennuyé par IW 
nuyeuse vie saumuroise , d'une des plus jolies 
actrices du théâtre de Madame, et il y eut recru- 
descence du quartier-maître chez le banquier. Il 
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est inutile de parler de sa conduite. Elt^ fut jugée 
k Saumur, profondément immorale. Sa fçmme se 
trouva très-heureuse d^étre séparé^ 4^ biens et 
d^avoir assez de tète pour ipener la ipaisoa de 
Saumur dont elle continua les affaires sou^ son 
nom , afin de réparer les brèches faites à sa for- 
tune par les fqlies de monsieur des Grassins. l.es 
Cruchotins en>piraient si bien la situation fausse 
de la quasi-veuve , qu'elle maria fort ^pal sa fille , 
et dut renoncer à l'alliance d'Eugénie Grandet 
pour son fils. Adolphe rejoignit des Grassins à 
Paris, et y devinj;, dit-on , un fort mauvais Siyet, 
Les Cruchot triomphèrent. 

— Yotrç mari n^a pas de bon s^is , disait 
Grandet en prêtant une somme à madame des 
Grassins, moyennant sûretés. Je vous plains beau- 
coup, TOUS ^tes une bonne petite femm^i 

— Ha , monsieur , répondit la pauvre dame , 
qui pouvait croire que te jour où il partit de chez 
vous pour aller à Paris, il courait à sa ruine. 

— Le ciel m'est témoin, madame, que j'ai tout 
fait jusqu'au dernier moment pour l'empêcher 
d'y aller. M. le président voulait à toute force Ty 
remplacer ; et , s'il tenait tant à s'y rendre, nous 
savons maintenant pourquoi. 
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Ainsi , Grandet n'avait aucune obligation à des 
Grassins. 

En toute situation, les femmes ont plus de 
causes de douleur que n'en a l'homme , et souf- 
frent plus que lui. L'homme a sa force , et l'exer- 
cice de sa puissance : il agit, il va, il s'occui}e, 
il pense, il embrasse l'avenir et y trouve des con- 
solations. Ainsi faisait Charles. Mais la femme 
demeure , elle reste face à face avec le chagrin 
dont rien ne la distrait , elle descend jusqu'au 
fond de l'abîme qu'il a ouvert, le mesure et sou- 
vent le comble de ses vœux et de ses larmes , 
ainsi que faisait Eugénie. Elle s'initiait à sa des- 
tinée. Sentir, aimer, souffrir, se dévouer, sera 
toujours le texte de la vie des femmes. Eugénie 
devait être toute la femme, moins ce qui la con- 
sole. Son bonheur, amassé comme les clous semés 
sur la muraille, suivant la sublime expression de 
Bossuet,. ne devait pas un jour lui remplir 'le 
creux de la main. Les chagrins ne se font jamais 
attendre ; et , pour elle , ils arrivèrent bientôt. 
Le lendemain du départ de Charles , la maison 
Grandet reprit sa physionomie pour tout le 
monde, excepté pour Eugénie qui la trouva tout- 
à-coup bien vide. A l'insu de son père, elle voulut 
que la chambre de Charles restât dans l'état où 
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il Tavait laissée. Sa mère et Nanon furent volon- 
tiers complices de ce statu quo, 

— Qui sait s'il ne reviendra pas plus tôt que 
nous ne le croyons, dit-elle. 

— Ha , je le voudrais voir ici , répondit Na- 
non. Je m^accoutumais'benàlui! C'était un ben 
doux , un ben parfait jeune homme , quasiment 
joli , moutonné comme une Qlle. 

Eugénie regarda Nanon. 

— Sainte Vierge, mademoiselle, vous avez les 
yeux à la perdition de votre âme ! Ne regardez 
donc pas le monde comme ça. 

Depuis ce jour, la beauté de mademoiselle 
Grandet prit un nouveau caractère. Les graves 
pensées dont l'amour inondait son âme y et la di- 
gnité de la femme aimée donnèrent à ses traits 
cette espèce d'éclat que les peintres figurent par 
l'auréole. Avant la venue de son cousin , Eugénie 
pouvait être comparée à la Vierge avant la con- 
ception ; mais quand il fut parti elle ressemblait 
à la Vierge mère , elle avait conçu l'amour. Ces 
deux Maries, si différentes et si bien représentées 
par quelques peintres italiens , constituent l'une 
des plus brillantes figures typiques dont abonde 
le christianisme. En revenant de la messe où elle 
alla le lendemain du départ de Charles, et où elle 
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et Nanon* Niinon avait compris qu'elle pouyait 
compatir aux souffrances de sa jeune maltresse , 
sans manquer à ses devoirs- envers son yieiix pa- 
tron, elle qui disait à flugénje : — Sj j'avais eu 
un homme à moi, je l^iirais.,. suivi dans (W^r* 
leVaurais... quoi... Enfin, j'aurais youlu m'^)^* 
tern^iner poifr lui, puais... rin. Je mourrai sans 
savoir ce que c'est cjue la vie. Çroîriez-voqs, msh 
demoiselle , que ç^ vieux Çofnoiller, QU'p^ PR 
bon hon^ine tout de même , tourne fiUtQur de 
loa jupe , rs^port à mes rentes , tout copm^e oeux 
qui viennent ici (lairer le ipagot de inopsjeuf , en 
^ous faisant la cour, Je vois ça, parœ que jp 
. suis encore fine , quoique je sois grosse comQie 
une tour ; hé bien, mamzelle, ça me fait plai^jr, 
quoique ça ne soye pas de TainQur. 

Deux mois se passèrent ainsi. Cette yie domes- 
^i^®) jadi$ si monotone , s'était animée par l'im- 
mense intérêt du secret qui liait plus jptimement 
ces trois femmes. Pour elles, sous les planchers 
grisâtres de cette salle, Charles vivait , allait , ve- 
nait encore. Soir et matin j Eugénie ouvrait la 
toilette , et contemplait le portrait de sa tante. 
^n dimanche piatin, plie fut surprise par sa mère 
au moment où elle était occupée à p^prcher |e§ 
traits de Charles dan§ ceux du portfait. Ma- 
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dame Grandet fut alors initiée au terrible secret 
de réchange fait par le Yoyageur contre le trésor 
d^Eugénie. 

— Tu lui as tout donné, dit la mère épouvan- 
tée. Que diras-tu donc à ton père , au jour de 
Tan , quand il voudra voir ton or? 

Les yeux d^Eugénie devinrent fixes, et ces 
deux femmes demeurèrent dans un effroi mortel , 
pendant la moitié de la matinée. Elles furent 
assez troublées pour manquer la grand^ messe , 
et n^ allèrent qu^à la messe militaire. Dans trois 
jours. Tannée 1819 finissait. Dans trois jours 
devait commencer une terrible action , une tra- 
gédie bourgeoise sans poison, ni poignard, ni 
sang répandu y mais , relativement aux acteurs , 
plus cruelle que tous les drames accomplis dans 
rillustre famille des Atrides. 

— Qu'allons-nous devenir, dit madame Gran- 
det à sa fille y en laissant son tricot sur ses ge- 
noux. 

La pauvre mère subissait de tels troubles de- 
puis deux mois, que les manches de laine dont 
elle avait besoin pour son hiver n'étaient pas en- 
core finies. Ce fait domestique, si minime en ap- 
parence , eut de tristes résultats pour elle. Faute 
de manches, le froid la saisit d'une façon fâcheuse^ 
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au inHieu d'une crise amenée par une épouvan- 
table colère de son mari. 

— Je pensais, ma pauve enfant, que si tu m'a- 
vais confié ton secret , nous aurions eu le temps 
d'écrire à Paris , à monsieur des Grassins , il au- 
rait pu nous envoyer des pièces d'or semblables 
aux tiennes ; et , quoique Grandet les connaisse 
bien, peut-être... 

— Mais où donc aurions-nous pris tant d'ar- 
gent? 

— J'aurais engagé mes propres. D'ailleurs , 
monsieur des Grassins nous eût bien... 

— Il n'est plus temps , répondit Eugénie , 
d'une voix sourde et altérée en interrompant sa 
mère. Demain matin , ne devons-nous pas aller 
Ini souhaiter la bonne année dans sa chambre? 

— Mais , ma fille , pourquoi n'irais-je donc 
pas voir les Cruchot ? 

— Non , non , ce serait me livrer à eux , et 
nous mettre sous leur dépendance. D'ailleurs , 
j'ai pris mon parti. J'ai bien fait, je ne me repens 
aérien. Dieu me protégera. Que sa sainte volonté 
se fasse. Ah! si vous aviez lu sa lettre, vous n'au- 
riez pensé qu'à lui , ma mère. 

Le lendemain matin , premier janvier 1820 , 
•fil terreur flagrante à laquelle la mère et la fille 
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étaient en proie , leur suggérai I9 plus natordle 
des excuses pour ne pas veoir solennellemeiit 
dans la chambre de Grandet. l.'l|iver de 1819 à 
1820 fut un des plus rigoureux d^ Tépoque, La 
neige encombrait les toits* Madame Grandet dit 
à son mari , dès qu^elle Tentendit $e remuer daps 
sa chambre : — Grandet , fais donc allumer par 
Nanon un peu de feu chez moi , le froid est si yif 
que je gèle sous ma couverture. Je suis arrivée 
à un âge où j'ai besoin de ménagemens. — D'ail- 
leurs, reprit-elle après une légère pause, Eugénie 
viendra s'habiller là. Cette pauvre fille pourrait 
gagner une maladie à faire sa toilette che:; elle 
par un temps pareil. Puis nous irons te souhaiter 
le bon an près du feu , dans la salle. 

— Ta , ta , ta , ta , quelle langue I Comme ta 
commences l'année, madame Grandet. Mais tu 
n'as jamais tant parlé. Cependant tu n'as pas 
mangé de pain trempé dans du vin , je pense l II 
y eut Un moment de silence. — Eh bien ! reprit 
le bonhomme, que sans doute la proposition 
de sa femme arrangeait, je vais faire ce que 
vous voulez , madame Grandet. Tu es vraiment 
une bonne femme , et je ne veux pas qu'il t'arrime 
malheur k l'échéance de ton âge, quoiqu'en 
général les La Berteîlière soient faits de vieux 
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ciment. ^— Hein! pas vrail crîa-t-îl après une 
paiiâe. Enfih , hous en ayons hérité , je leur par- 
donne. 
Et il toussa; 

— Vi(jus ètëâ gai , ce matin , monsieur, dît 
gravement liai pautre fenlme. 

— Toujours gâî , moi , 

Gai^ gai, gai le tonnelier, 
Raccommodez votre cuvier ! 

«ijoula-t-ll en entrant chez sa femme tout ha- 
billé. 

— Oui 5 notti d'uti petit bonhomme , il fait 
Solidement froid tout de même. Nous déjeûne- 
rons bien , ma femme. Des Grassins m'a envoyé 
un pâté de foieà gras truffé 1 Je rais aller le cher- 
cher à la diligence. 

-— Il doit y avoir joint un double napoléon 
pour Eugénie , vint lui dire le tonnelier à l'o- 
teaie. Je n'ai plus d'or, ma femme. J'avais bien 
éticore quelques vieilles pièces, je puis te dire 
cela à toi ; mais il a fallu les lâcher pour les af- 
faires. 

Et , pour célébrer le premier jour de Tan , il 
Tembrassû sur te front. 

^ Eugénie , cria \t bonne mère , je ne sais 
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sur quel côté ton père a dormi ; mais il est bon 
homme, ce matin. Bah! nous nous en tirerons. 

— Quoi qu'il a donc , notre mattre , dît Na- 
non en entrant chez sa maîtresse pour y allamer 
du feu. D'abord , il m'a dit : — a Bon jour, 
bon an , grosse bète ! Va faire du feu chez ma 
femme , elle a froid, d Puis , j'ai été sotte conmie 
un panier quand je lui ai tu me tendre la main 
pour me donner un écu de six francs qui n'est 
point rogné du tout. Tenez, madame, regardez-le 
donc? Oh! le brave homme 1 C'est un digne 
homme, tout de même. Il y en a qui , pus y de- 
viennent vieux , pus y durcissent ; mais lui , il se 
fait doux comme votre cassis , et y rabonit. C'est 
un ben parfait , un ben bon homme... 

Le secret de cette joie était dans une entière 
réussite de la spéculation de Grandet. Monsieur 
des Grassins , après avoir déduit les sommes dont 
le tonnelier était son débiteur pour l'escompte 
des cent cinquante mille francs d'eflets hollan- 
dais , et pour le surplus qu'il lui avait avancé 
aGnde compléter l'argent nécessaire à l'achat de 
ces quatre-vingt mille livres de rente, lui envoyait, 
par la diligence, trente mille francs en écus, 
restant sur le semestre de ses intérêts, et loi 
avait annoncé la hausse des fonds publics, lis 
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étaient alors à 89 , les plus célèbres capitalistes 
en achetaient , fin janvier, à 92. Grandet ga- 
gnait 9 depuis deux mois , douze pour cent sur 
ses capitaux , avait apuré ses comptes , et allait 
désormais toucher quarante mille francs tous les 
six mois sans avoir à payer ni impositions, ni ré- 
parations. Il concevait enfin la rente, placement 
pour lequel les gens de province manifestent une 
répugnance invincible, et il se voyait, avant 
cinq ans, maître d^un capital dé quatre à cinq mil- 
lions grossi sans beaucoup de soins , et qui , 
joint à la valeur territoriale de ses propriétés , 
composerait une fortune colossale. Les six francs 
donnés à Nanon étaient peut-être le solde d'un 
immense service que la servante avait , à son 
insu , rendu à son maître. 

■*- Oh ! oh 1 où va donc le père Grandet, qu'il 
court dès le matin, comme au feu, se dirent les 
marchands occupés à ouvrir leurs boutiques. 
Puis , quand ils le virent revenir du quai , suivi 
d'un facteur des messageries transportant sur une 
brouette des sacs pleins : — L'eau va toujours 
à la rivière , le bonhomme allait à ses écus , disait 
l'un. 

— Il lui en vient de Paris , de Froidfond , de 
Hollande ! disait un autre. 

2i 
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— H Sam par adirtcr Sanmur , s^écriait tih 



— n se moqoe de iraid, 3 est toujotirs à son 
aSûe, dhsst ine Ibimiie 1 l(on man. 

— Eh! eh! monsieor Grandet , si ça tous gè- 
nail « hn dit un mardiand de drap , son plus pro- 
che Toisin , je tous en débarrasserais; 

— Ooin! ce sont des sous! répondit le îi- 
gneron. 

— D'ai^cnt , dit le fadeur à toix basse. 

— Si tu Tcux que je te soigne y mets une bridé 
à ta margouletie, dit le bonhomme au facteur en 
ouTrant sa porte. 

— Ah ! le vieux renard ! je le croyais sourd , 
pensa le facteur; il parait que ipiand il fait froid, 
il entend. 

. — Voilà TÎngt sous pour tes étrennesl et 
moins! Détale! lui dit Grandet. Nanon te repor- 
tera ta brouette. — Nanon , nos linottes sont- 
elles à la messe? 

— Oui , monsieur. 

— Allons, haut la patte! A FouTrage! cria^ 
t-il en la chargeant de sacs. 

En un moment, les écus furent tran^portéâl 
dans sa chambre , où il s^enferma. 

— Quand le déjeûner sera prêt , tu me co- 



gnem W fnur. Reporte 1^ brouette aux Mes- 
sageries. 

La famille ne déjeuna qu^à dix heures. 

— Ici, ton père ne demandera pas à voir ton 
or, dit madame Grandet à sa fille en rentrant de 
la messe. D^ailleu^s, tu feras la frileuse. Puis 
nous aurons le temps de remplir ton trésor pour 
le jour de ta naissance... 

Grandet descendait Tescalier en pensant à mé- 
tamorphoser prompteipent ses écus parisiens en 
bon or, et à l'admirable spéculation des rentes 
sur PÉtat. Il était décidé & placer ainsi ses rêve- 
nus, jusqu'à ce que la rente atteignît le taux de 
95 francs. Méditation funeste à Eugénie. Aus- 
sitôt qu'il entra, les deux femmes lui souhaitè- 
rent une bonne année , sa fille en lui sautant au 
cou et le câlinant , madame Grandet gravement et 
avec dignité. 

^- Aht ah! mon enfant I dit-il en baisant sa 
fille mt les joues , je travaille pour toi , vQis4u , 
je yem ton bonheur. Il faut de Fargent pour 
être heureux* Sans argent , bernique. Tiens , 
yoil^ un napolépn tout neuf, je l'ai fait venir 
de Paris. Nom 4*un petit bonhomiue , il n'y a 
pas un grain d'or jci. Il n'y a que toi qui as de 
l'or. Montre-moi ton or, iifille. 
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— Ha, bah! il fait trop froid, déjeûnons. 

— Hé bien , après , hein. Ça nous aidera tous 
à digérer. 

— Ce gros des Grassins , il nous a eniroyé ça , 
tout de même. Ainsi mangez, mes enfans , ça ne 
nous coûte rien. Il ira bien, des Grassins, je suis 
content de lui. Le merluchon rend service à Char- 
les, et ^ra/25 encore. Il arrange très-bien les af- 
faires de ce pauvre défunt Grandet. — Ououh ! 
ououh ! fit-il , la bouche pleine, après une pause, 
cela est bon! Manges-en donc, ma femme, ça 
nourrit au moins pour deux jours. 

— Je n'ai pas faim. Je suis toute malmgre, ta 
le sais bien. 

— Ah ouin ! Tu peux te bourrer , sans crainte 
de faire crever ton coffre , tu es une La Sertel- 
lière , une femme solide. Tu es bien un petit brin 
jaunette, mais j'aime le jaune. 

L'attente d'une mort ignominieuse et publique 
est moins horrible peut-être, pour un condamné, 
que ne Tétait, pour madame Grandet et sa fille, 
l'attente des événemens qui devaient terminer 
ce déjeuner de famille. Plus galment parlait et 
mangeait le vieux vigneron, plus le cœur de ces 
deux femmes se serrait. La fille avait néanmoins 
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un appui dans cette conjoncture, elle puisait de la 
force en son amour. 

— Pour lui, pour lui, se disait-elle, je souf^ 
frirais mille morts. 

A cette pensée , elle jetait à sa mère des regards 
flamboyans de courage. 

— Ote tout cela, dit Grandet à Nanon, quand, 
Ters onze heures , le déjeûner fut achevé. Mais 
laisse-nous la table. 

— Nous serons plus à l'aise , dit-il , en regar- 
dant Eugénie, pour voir ton petit trésor. Petit, 
ma foi, non. ïu possèdes, valeur intrinsèque, 
cinq mille neuf cent cinquante-neuf francs, et 
quarante de ce matin , cela fait six mille francs 
moins un. Eh bien, je te donnerai, moi , ce franc 
pour compléter la somme, parce que, vois-tu, 
fifille.... Hé bien! pourquoi nous écoutes-tu? 
montre-moi tes talons , Nanon , et va faire ton 
ouvrage , dit le bonhomme. Nanon vida leste- 
ment la place. — Écoute , Eugénie , il faut que 
tu me donnes ton or. Tu ne le refuseras pas à ton 
pépère, ma petite fiGlle, hein? Les deux femmes 
étaient muettes. — Je n'ai plus d'or, moi. J'en 
avais, je n'en ai plus. Je te rendrai six mille francs 
en livres , et tu vas les placer, comme je vais te 
le dire. Il ne faut plus penser au douzain. Quand 

20. 
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je te mariem , pe qw ser^ bientôt , je t» Uçmtm 
un futur qui pourra ^offrir le plus beau doiwin 
dont on wra jamais parlé dans la proTÎnce. 
Écoute donc, fifille. Il se présenta Wff^ be)|^ fH>ca- 
sion , tu peux mettre tes si^ mijl^ franç§ daqs le 
gouvernement , et tu en auras tous les sji: inpis 
près de deux cent$ francs d^jntéréts, çaq^ impAts 
ni réparatiofis , im {prèle , ni ^elée , ni n\f^^ ^ ^ 
rien de ce qui tracasse les revenus. Tu Tèpuiff^ 
peut-être à te séparer ^e top or , lieip ^ù&ie T 
!Sf ais apporte-l^moi tout de même , jq te ramasr 
serai des pièces d^or, des bpjlandajses, des pp^- 
gaises , des roupie^ du Mogol ^ des génoyines , gt 
avec celles que je te donnerai à tes fêtes , f^ trpjp 
ans f tu auras rétabli la pioitié dp ton joli petit 
mignon ^ mignonnet , mignpnnard de trésor , en 
or ! Qup dis-tu, fifille? Lève donc lenp^. AllQpfi, 
va je chercher le mignon ! Tu devrais me b^j^r 
sur les yeux pour te dire ainsi des secrets et des 
mystères de vie et de mort pour les écus. Yrai- 
mcnt y les écus vivent et grouillent comme des 
hommes , ça va , ça vient ; ça sue ^ ça produit. 

Eugénie se leva ; mais après avoir fait quelques 
pas vers la porte , elle se retourna brusquement , 
regarda son père en face et lui dit : 

— Je n'ai plus mon ovi 



— Ta ii'ffs plus ttn or ! g'écrîa Grandet en se 
dressant WT &es jarrets comme un cheval qui en- 
teu4 tirer te pwon à di^ pas de lui. 

— Non, je ne l'ai plus- 

-r- ]>ï^s tu te trompes , Eugénie. 

— Non. 

— Par la serpette demor^père / 

Quai)d ]q tonnelier jurait ainsi , les planchers 
tremblaient. 

rr ]Bon , ^jnt bp¥) Bieu ^ yoilà madame qui 
pAlit I cria Nanon. 

r- Gf and^ > dit la pauvre fenjme , ta colère 
me ferft mourir. 

— Ta^ t§) ta, ta, tous autres, vous ne mourez 
i^ftais d»ns yotre famille. 

— Eugénie, qu'avez-vous fait de vos pièces 1 
cria-t-il en fondant sur elle, 

— Monsieur, dit la fille aux genou^j^ de ma- 
ûaioe Grandet , manière gouffre beaucoup, voyez, 
»e la tuez pas* 

Grandet fut épouvanté de la pâleur répandue 
sur le teint de sa femme , naguère si jaune. 

— Nanon, yenez m'aider à me coucher, djt la 
mère d'une voij^ faible. Je meurs. 

Aussitôt Nanon donna le bras i sa maltresse , 

alitant en fit Eugénie ^ çt ce ne fut pas sans des 
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peines infinies, qu^elles purent la monter ehex 
elle , car elle tombait en défaillance de marche en 
marche. Grandet resta seul. Néanmoins, quel- 
ques momcns après , il monta sept ou huit mar- 
ches et cria * — Eugénie , quand ^otre mère sera 
couchée , vous descendrez. 

— Oui , mon père. 

Elle ne tarda pas à venir , après avoir rassuré 
sa mère. 

— Ma fille , lui dit Grandet , vous allez me 
dire où est votre trésor. 

— Mon père , répondit froidement Eugénie 
en cherchant le napoléon sur la cheminée et le lui 
présentant , si vous me faites des présens dont 
je ne sois pas entièrement maîtresse , reprenez- 
les. 

Grandet saisit vivement le napoléon et le coula 
dans son gousset. 

— Je crois bien que je ne te donnerai plus rien. 
Pas seulement ça 1 dit-il en faisant claquer Tongle 
de son pouce sous sa maîtresse dent. Vous mépri- 
sez donc votre père , vous n'avez donc pas con- 
fiance en lui , vous ne savez donc pas ce que c^est 
qvCim père. S'il n'est pas tout pour vous , il n'est 
rien. Où est votre or? 

— Mon père , je vous aime et vous respecte, 
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malgré votre colère ; mais je vous ferai fort hum- 
blement observer que j'ai vingt-trois ans. Yous 
m^avez assez souvent dit que je suis majeure, 
pour que je le sache. J'ai fait de mon argent ce 
qu'il m'a plu d^en faire , et soyez sûr qu'il est bien 
placé.... 

— Où? 

— C^est un secret qui est inviolable, dit-elle. 
N'avez-vous pas vos secrets ! 

— Ne suis-je pas le chef de ma famille , ne 
pvûs-îe avoir mes affaires ? 

— C'est aussi mon affaire. 

— Cette affaire doit être mauvaise , si vous ne 
pouvez pas la dire à votre père, mademoiselle 
Grandet. 

— Elle est excellente , et je ne puis pas la dire 
à mon père. 

— Au moins , quand avez-vous donné votre 
or? 

Eugénie fit un signe de tête négatif. 

— Vous l'aviez encore le jour de votre fête , 
Wîn. 

Eugénie , devenue aussi rusée par amour que 
son père Tétait par avarice , réitéra le même signe 
de tête. 

— Mai? l'on n'a jamais vu pareil entêtement , 



ni vol pareil y dit fir&nd^t d'une voii^ qui ^ 
çresoenda et qui fit graduellement rçteatir jf 
maison. Gomment ici , d^ns ma propre m^isoi^i 
chez moi , quelquVn siura pris too or ! le i^ul qf 
qu'il y $iTait! et je ne saurai pas qui 1 L'or est uqç 
chose chère* Les plus honnêtes filles peuvent faifç 
des fautes , donner je ne sais quoi , ceU 9e yoît 
cbez les grands seigneur^ et même cbex \(&è bour- 
geois , mais donner de Tor , car vou3 TaTez donqé 
^ quelqu'un , hein? -^ Euj[énie fut impassible. — 
A-1ron vu pareille fille lEsf;-^ moi qui suis Yotrç 
père ? Si vous FaYças placé | YQUii en ayez un 
reçUf*** 

— r Ëtais-je libre , aui pu non , d'^ f§ire ce qi^e 
bon me semblait ? Était-ce à moi ? 

^ Mais tu es un enfant. 

— Majeure. 

Abasourdi par 1^ logique de su pU^ , Grandet 
pâlit, trépigna, jura; puis trouvant enfin des pn- 
roles, il cfÎQ : — Maudit SPrpent de fille! ah! 
mauvaise graine, tu sais bien que je t'aime , et tu 

en abuses. Elle égorge son père I Pardieu , ti| anr 
ras jeté notre fortune anx pieds de ce va-nu-pieds, 
qui a des bottes de marfoquin- l^ar la serpette d^ 
mon père , je ne peux pas te déshériter , nom d^pn 
tonnerre ! mais je te maudis , toi , ton pousin , et 



jl ëtifehfl f Tu ne terfas rieii ôrtirer de boil de 
ihtcêla y entetids-tuf Si c^éttiit à Charles, qué.i. 
bus f non , ce n^est pas possible. Qudi ! ce fichu 
ftfifldrm'aumitdëtalisé... Il regarda sa fille, 
De était toujours muette et froide. -^ Elle tie 
Itigerà pas ^ elle ne sourcillera pas ^ elle est plus 
irandet, fistre, que je ne suis Grandet. Tun^as 
m Itotlnë tou or pour riéb^ aU ttioiiiâ. Voyons , 
n. Eugénie regarda ion père , en lui jetant un 
^attf ironique dont il è'offensa. ^— Eugéhie, tous 
te& cJiei moi , chei totre père. Voué devez, pour 
f rester, vous soumettre à Bcê ordres. Les prêtres 
WtBi ordonnent de m'bbéir. -^ Eugétiie baissa la 
Wte. «*■ Vous m'ofiensez dans ce que j'aî de plus 
cher, reprit-il , je ne veux vous voir que soumise» 
Mez dans Votre diambre. Vous y demeurerez 
Jtt^u'à ce que je vous pennelte d'en sortir . Nanoii 
io\a y portera du pain et de Teau. Voua m'avez 
étendu , marchez ! 

Kugënie fondit eii larmes et se saUVâ prés de 
sa mère. Après avoir fait un certain nombre de 
fois le tour de son jardin dans là neige , sans s'a- 
percevoir du froid , Grandet se douta que sa fille 
dètait être chez sa femmie. Charmé de la prendre 
^contravention à ses orâres , il grimpa les esca- 
liers avec l'agilité d'un chat , tt apparut dans la 
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chambre de madame Grandet au mommt oà dk 
caressait les cheveux dTugénie dont le YÎsag^ 
était plongé dans le sein maternel. 

— Console-toi , ma pauvre enfant , ton pèn 
s^apaisera. 

— Elle n'a plus de père , dit le foudroyanl 
tonnelier. 

— Est-ce bien vous et moi , madame Grandet, 
qui avons fait une fille désobéissante comme Test 
celle-là. Jolie éducation, et religieuse surtout. 

— Hé bien , vous n'êtes pas dans votre cham- 
bre. Allons, en prison, en prison, mademoiselle. 

— Voulez-vous me priver de ma fille , mon- 
sieur ? dit madame Grandet , le visage rougi par 
la fièvre. 

— Si vous la voulez garder, emportez-la , tI- 
dez-moi toutes deux la maison. Tonnerre , où est 
Tor, qu'est devenu Tor î 

Eugénie se leva, lança un regard d'orgueiï 
sur son père , et rentra dans sa chambre à laquelle 
le bonhomme donna un tour de clé. 

— Nanon , criâ-t-il , éteins le feu de la salle. 
Et il vint s'asseoir sur un fauteuil au coin de ! 

la cheminée de sa femme , en lui disant : — Ele 
Ta donné sans doute à ce misérable séducteur de 
Charles , qui n'en voulait qu'à notre argent. 
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Madame Grandet trouva , dans le danger qui 
menaçait sa fille et dans son sentiment pour elle , 
assez de force pour demeurer en apparence froide, 
muette et sourde. 

— Je ne savais rien de tout ceci , répondit-elle 

en se tournant du côté de la ruelle du lit , pour 

ne pas subir les regards étincelans de son mari. 

Je souffre tant de votre violence , que , si j'en 

crois mes pressentimens , je ne sortirai d^ici que 

les pieds en avant. Vous auriez du m^épargner en 

ce moment , monsieur, moi qui ne vous ai jamais 

causé de chagrin , du moins , je le pense. Votre 

fille vous aime , je la crois innocente autant que 

Tenfant qui naît ; ainsi ne lui faites pas de peine , 

révoquez votre arrêt. Le froid est bien vif, vous 

pouvez être cause de quelque grave maladie. 

— Je ne la verrai, ni ne lui parlerai. Elle res- 
tera dans sa chambre au pain et à l'eau jusqu'à ce 
qu'elle ait satisfait son père. Que diabfe , un chef 
de famille doit savoir où va l'or de sa maison. 
Elle possédait les seules roupies qui fussent en 
France peut-être , puis des génovines, des ducats 
de Hollande. 

— Monsieur , Eugénie est notre unique en- 
fant ; et quand même elle les aurait jetés à l'eau. . . 

— A l'eau ! cria le bonhomme , à l'eau ! Yous 

22 
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êtes folle , madame Graadet. Ce que j'ai dit est 
dit y vous le savez. Si vous voulez avoir la paix 
au logis y confessez votre fille. Tirez-lui les vers 
du nez , les femmes s^entendent mieux entre elles 
à ça que nous autres. Quoi qu'elle ait pu faire, 
je ne la mangerai point. A-t-elIe peur de moi? 
Quand elle aurait doré son cousin de la tête aux 
pieds y il est en pleine mer, hein , nous ne pouvons 
pas courir après... 

— Eh bien , monsieur î 

Excitée par la crise nerveuse où elle se trou- 
vait y ou par le malheur de sa fille , qui dévelop- 
pait sa tendresse et son intelligence , la perspica- 
cité de madame Grandet lui fit apercevoir un 
mouvement terrible dans la loupe de son mari , 
au moment où elle répondait , elle changea d'idée 
sans changer de toa. 

— Eh bien , monsieur, ai-je plus d^empire sur 
elle que vous n^en avez ? Elle ne m'a rien dit. Elle 
tient de vous. 

— Tudieu , comme vous avez la langue pen- 
due ce matin ! Ta, ta, ta, ta, vous me narguez, 
je crois. Vous vous entendez peut-être avec elle. 

Il regarda sa femme fixement. 
«^ En vérité , monsieur Grandet , si vous vou- 
lez me tuer, vous n'avez qu'à continuer ainsi. Je 
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Yùn^ h dis , monsîerur, et dût-il m'en coûter la 
vie , je vous le répéterais encore : vous avez tort 
envers votre fille, elle est plus raisonnable que 
vous ne Têtes. Cet argent lui appartenait , elle n'a 
pu qu'en faire un bel usage , et Dieu seul a le droit 
de connaître nos bonnes œuvres. Monsieur , je 
vous en supplie , rendez vos bonnes grâces à Eu- 
génie! Vous amoindrirez ainsi Teffet du coup 
que m'a porté votre colère , et vous me sauverez 
peut-être la vie. Ma fille, monsieur, rendez-moi 
ma fille. 

— Je fiche le camp ! dit-il. Ma maison n'est pas 
tenable , la mère et la fille raisonnent et parlent 
comme si. . . Brooouh ! Pouah ! 

— Vous m'avez donné de cruelles étrennes , 
Eugénie, cria-t-il. Oui, oui, pleurez! Ce que 
vous faites vous causera des remords , entendez- 
vous. A quoi donc vous sert de manger le bon 
Dieu six fois tous les trois mois , si vous donnez 
VoT de votre père en cachette à un fainéant qui 
vous dévorera votre cœur quand vous n'aurez 
plus que ça à lui prêter. Vous verrez ce que vaut 
votre Charles, avec ses bottes de marroquîn, et 
son air de n'y pas toucher. Il n'a ni cœur, ni 
âme , puisqu'il ose emporter le trésor d'une pau- 
vre fille , sans l'agrément des parens. 
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Quand la porte de la rue fut fermée , Eugénie 
sortit de sa chambre et viut près de sa mère. 

— Vous avez eu bien du courage pour Yotre 
fille, lui dit-elle. 

— Vois-tu , mon enfant , où nous mènent les 
choses illicites , tu m'as fait faire un mensonge. 

— Oh 1 je demanderai à Dieu de m'en punir 
seule. 

— C'est-y vrai , dit Nanon effarée en arrivant , 
que voilà mademoiselle au pain et à Teau , pour 
le reste des jours ! 

— Qu'est-ce que cela fait , Nanon ? dit tran- 
quillement Eugénie. 

— Ah ! pus souvent que je mangerai de la 
frippe , quand la fille de la maison mange du pain 
sec. Non , non. 

— Pas un mot de tout ça , Nanon , dit Eu- 
génie. 

— J'aurai la goule morte , mais vous verrez. 
Grandet dina seul , pour la première fois de- 
puis vingt-quatre ans. 

— Vous voilà donc veuf , monsieur , lui dit 
Nanon. C'est bien désagréable, d'être veuf avec 
deux femmes dans sa maison. 

— Je ne te parle pas, à toi. Tiens ta mar- 
goulette ou je te chasse. Qu'est-ce que tu as dans 
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ta casserole , que j'entends bouiUoter sur le four-* 
neau? 

— C^est des graisses que je fonds... 

— Il viendra du monde ce soir, allume le feu. 
En effet , les Gruchot , madame des Grassins 

et son fils arrivèrent à huit heures • et s'étonne- 
rent de ne voir ni madame Grandet , ni sa fille. 

-«- Ma femme est un peu indisposée. Eugénie 
est auprès d'elle ^ répondit le vieux vigneron , 
dont la figure ne trahit aucune émotion. 

Au bout d'une heure employée en conversa- 
tions insignifiantes 9 madame des Grassins, qui 
était montée faire sa visite à madame Grandet-, 
descendit , et chacun lui demanda : — Gomment 
va madame Grandet? 

— Mais y pas bien du tout , du tout, dit-elle. 
L^état de sa santé me parait vraiment inquiétant. 
A son âge , il faut prendre les plus grandes pré* 
cautions , papa Grandet. 

— Nous verrons cela, répondit le vigneron 
d'un air distrait. 

Chacun lui souhaita le bon soir. Quand les 
Gruchot furent dans la rue , madame des Gras- 
sins leur dit : — Il y a quelque chose de nouveau 
chez les Grandet. La mère est très-mal sans seu- 
lement qu'elle s'en doute. La fille a les yeux rou- 

22. 
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ges eomme qtielqu^un qui a plaire longtemps. 
Voudraient-ils la marier contre son gré? 

Lorsque le vigneron fut eoucbé , Nanon vint 
en chauséKms , à pas muets , chez Eugénie , et lui 
découvrit un pâté fait à la casserole. 

— Tenez, mademoiselle, dit la bonne fille, 
Gornoiller m*a donné un lièvre. Vous mangei si 
peu , que ce pâté voua durera bien huit jours ; 
et , par la gdée , il ne risquera point de se gâter. 
Au moins , vous ne demeurerez pas au pain lec. 
C'est que ça n'est point sain du tout. 

— Pauvre Nanon , dit Eugénie en lui serrant 
la main. 

— Je Tai fait ben bon, ben délicat, et t2 ne 
s'en est point aperçu. J'ai pris le lard , le iau* 
rier , tout sur mes six francs , j'en auis ben la 
maltresse. Puis la servante se sauva , croyant en- 
tendre Grandet. Pendant quelques mois , le vi- 
gneron vint voir constamment sa femme , k des 
heures différecftes dans la journée, sans prononcer 
le nom de sa fille , sans la voir, ni faire à elle la 
moindre allusion. Madame Grandet* ne quitta 
point sa chambre , et , de jour en jour, son état 
empira. Rien ne fit plier le vieux tonnelier. li 
restait inébranlable , froid et âpre comme une pile 
de granit. Il continua d'aller et venir selon ses 
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iibîtades. Seolemei^ il ne bégaya pltts , cau^ 
Boios , et se montra , dans les affaires , plus dur 
p'il ne l'avait jamais été. Souvent , il lui échap- 
pait qudque err»jr dans ses chiffres. 

— Il s'est passé quelque chose chez les Grau* 
^, disaiait les Crucbotins et les Grassinistes. 

— Qu'e8t41 d<Hic arrivé dans la maison Gran- 

Ikt? ftit une question convenue que Ton s'adres- 

^ généralement dans toutes les soirées à Sau* 
pnur. 

Ingénie allait aux ofiices sous la conduite de 
lîtfion. Au sortir de Téglise , si madame des 
'firasûns lui adressait qudques paroles ^ ^le y ré- 
P<Hidait d'une manière évasive et suis satisfaire 
sa eorio«té. Néanmoins , il fut impossible , au 
bout de deux mois , de cacher, soit aux trois Cru- 
<^bot , soit à madame des Grassins , le secret de 
^Tietusion d'Eugénie. Il y eut un moment où les 
prétextes manquèrent pour justifier sa perpé- 
^tte absence. Puis , sans qu'il fût jpossible de 
savoir par qui le secret avait été trahi , toute la 
^iUe apprit que , depuis le premier jour de Tan , 
mademoiselle Grandet était , par Tordre de son 
P^rc , enfermée dan|; sa chambre , au pain et à 
''eau , sans feu ; que Nanon lut faisait des frian- 
dises y les lui apportait pendant la nuit ; et Ton 
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savait même que la jeune personne ne pouvait Toif 
et soigner sa mère que pendant le temps où son 
père était absent du logis. La conduite de Gran- 
det fut alors jugée très-sévèrement. La ville en- 
tière le mit, pour ainsi dire, hors la loi, se 
souvint de ses trahisons , de ses duretés , et I^ex- 
communia. Quand il passait , chacun se le mon- 
trait en chuchottant. Lorsque sa fille descendait 
la rue tortueuse pour aller à la messe ou à vêpres, 
accompagnée de Nanon , tous les habitans se metr 
talent aux fenêtres , pour examiner avec curiosité 
la contenance de la riche héritière et son visage 
où se peignaient une mélancolie et une àouc&ir 
angéliques. Sa réclusion, la disgrâce de son père, 
n'étaient rien pour elle. Ne voyait-elle pas la map- 
pemonde , le petit banc , le jardin , le pan de mur, 
et ne reprenait-elle pas sur ses lèvres le miel qu'y 
avaient laissé les baisers de Tamour? Elle ignora 
pendant quelque temp»>les conversations dont elle 
était Tobjet en ville , tout aussi bien que les igno- 
rait son père. Religieuse et pure devant Dieu, sa 
conscience et l'amour l'aidaient à patiemmei/^ 
supporter la colère et la vengeance paternelles. 
Mais une douleur profonde faisait taire toutes ks 
autres douleurs. Chaque jour, sa mère , douce et 
tendre créature, qui s'embellissait de réclatqn^ 
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^jetait son Ame en approchant de la tombe, sa 
mère dépérissait de jour en joi^. Souvent Eugénie 
se reprochait d^ avoir été la cause innocente de la 
cruelle , de la lente maladie qui la dévorait , et 
ces remords , quoique calmés par sa mère , rat- 
tachaient encore plus étroitement à son amour. 
Tous les matins , aussitôt que son père était sorti, 
r elle venait au chevet du lit de sa mère, et là, Na* 
non lui apportait son déjeûner. Mais la pauvre 
Eugénie y triste et souffrante des souffrances de sa 
mère , en montrait le visage à Nanon , par un 
geste muet, pleurait et n^osait parler de son 
cousm. 

Madame Grandet, la première, était forcée 
de lui dire : — Où est -il, pourquoi n'écrit- il 
pas? 

La mère et la fille ignoraient complètement les 
distances. 

— Pensons à lui , ma mère , répondait Eugé- 
ïtte, et n'en parlons pas. Vous souffrez! Vous, 
avant tout. 
Tout c'était lui^ 

— Mes enfans, disait madame Grandet, je 
ne regrette point la vie. Dieu m'a protégée en 
me faisant envisager avec joie le terme de mes mi- 
sères. 
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Les paroles de cette femme étaient constam- 
ment saintes et cbréti^nes. Quand , aa moment 
de déjeûner près d'elle , son mari Tenait se pro- 
mener dans sa chambre , elle loi dit, pendant les 
premiers mois de Tannée , les mêmes discours ré- 
pétés ayec une douceur angélique , mais avec la 
fermeté d'une femme qui , sentant sa mort pro- 
chaine , y puisait le courage dont elle ayait man- 
qué pendant sa vie. 

. — Monsieur , je vous remercie de Pîntérèt que 
vous prenez à ma santé , lui répondait-elie quand 
il lui avait fait la plus banale des demandes , 
mais si vous voulez rendre mes derniers momens 
moins amers , et alléger mes douleurs , rendez 
vos bonnes grâces à notre fille I Montrez-vous 
chrétien, époux et père. 

En entendant ces mots, Grandet s'asseyait près 
du lit et agissait comme un homme qui , voyant 
venir une averse , se met tranquillement à Tabri 
sous une porte cochère. Il écoutait silencieuse- 
ment sa femme, et ne répondait rien. Quand les 
plus touchantes , les plus tendres , les plus reli- 
gieuses supplications lui avaient él^ adresses , il 
disait : — Tu es un peu pâlotte , aujourd'hui , 
ma pauvre femme. 

L^oubli le plus complet de sa fille semblait être 



^vé sur soB froBt de grés , sur ses lèvres sér- 
iées. Il n^ était même pas ému par les larmes que 
Ks vagues réponses y dont néaumoios il variait les 
termes ^ faisaient couler le long du blanc visage 
de sa femme. 

— Que Dieu vous pardonne , monsieur , di- 
sait-elle, comme je vous pardonne moi-même. 
Vous aurez un jour besoin d'indulgence. 

Depuis la maladie de sa feoune ^ il n'avait plus 
Osé se servir de son terrible : ta, ta, ta, ta,tal 
Mais aussi son despotisme n'était-il pas désarmé 
par cet ange de douceur, dont b laideur dispa- 
laissait de jour en jour , chassée par Texpression 
des qualités morales qui venaient fleurir sur sa 
bce. £Ue était tout âme. Le génie de la prière 
seiablait purifier, amoindrir les traits les plus 
grossiers de sa figure , et la faisait resplendir. Qui 
^^ pas observé le phénomène de cette transfigu- 
ration sur de saints visages où les habitudes de 
i'^me finissent par triompher des traits les plus 
rudement contournés y en leur imprimant Tani- 
lûation particulière due à la noblesse et à la pu- 
l'eté des pensées élevées. Le spectacle de cette 
transformation accomplie par les souffrances qui 
consumaient les lambeaux de l'être humain dans 
cette femme , agissait , quoique faiblement , sur 
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le vieux tonnelier, dont le caractère resta de 
bronze. Si sa parole ne fut plus dédaigneuse y un 
imperturbable silence , qui sauvait sa supériorité 
de père de famille , domina sa conduite. Sa fidèle 
Nanon paraissait-elle au marché , soudain quel- 
ques lazzis , quelques plaintes sur son maître lui 
sifflaient aux oreilles ; mais quoique l'opinion pu- 
blique condamnât hautement le père Grandet , la 
servante le défendait par orgueil pour la maison. 

•— £h bien 1 disait-elle aux détracteurs du 
bonhomme , estrce que nous ne devenons pas tous 
plus durs en vieillissant, pourquoi ne voulez- 
vous pas qu'il se raccornisse un peu , cet homme. 
Taisez donc vos menteries. Mademoiselle vit 
comme une reine. Elle est seule , eh bien ! c^est 
son goût. D'ailleurs, mes maîtres ont des raisons 
majeures. 

Enfin , un soir , vers la fin du printemps , ma^ 
dame Grandet , dévorée par le chagrin , encore 
plus que par la maladie , n'ayant pas réussi, mal- 
gré ses prières , à réconcilier Eugénie et son père, 
confia ses peines secrètes aux Gruchot. 

— Mettre une fille de vingt-trois ans au pain 
et à l'eau 1 s'écria le président de Bonfons , et 
sans motifs ; mais ce sont des sévices tortionnaires, 
et elle peut protester tant dedans que sur,.. 
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— Allons , mon neveu ! dit le notaire , laissez 
votre baragouin de palais. Soyez tranquille , ma- 
dame 9 je ferai finir cette réclusion dès demain. 

En entendant parler d'elle, Eugénie sortit de 
sa chambre. 

— Messieurs, dit-elle en s' avançant par un 
mouvement plein de fierté , je vous prie de ne pas 
vous occuper de cette affaire. Mon père est maître 
chez lui. Tant que j'habiterai sa maison, je dois 
lui obéir. Sa conduite ne saurait être soumise à 
l'approbation nî à la désapprobation du monde , 
il n'en est comptable qu'à Dieu. Je réclame de 
votre amitié le plus profond silence, à cet égard. 
Blâmer mon père , serait attaquer notre propre 
considération. Je vous sais gré, messieurs, de 
V intérêt que vous me témoignez; mais vous m'o- 
bligeriez davantage , si vous vouliez faire cesser 
les bruits offensans qui courent par la ville , et 
dont j'ai été instruite par hasard. 

' — Elle a raison , dit madame Grandet. 

— Mademoiselle , lui répondit respectueusé- 
flient le vieux notaire, frappé de la beauté que Id 
retraite, la mélancolie et Tamour avaient imprî- 
ûiée à Eugénie , la meilleure manière d'empô- 
^Wr le monde de jaser est de vous faire rendre la 
liberté. 

23 
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— Hé bîeo, ma fille, laisse monsieur Crudiot 
arrange œtte aOSaûre, puisqu'il répond du succès. 
Il connatt ton père et sait comment il faut le pren- 
dre. Si tu veux me voir heureuse pendant le peu 
de temps qui me reste à vivre , il faut, à tout prix, 
que ton père et toi vous soyez réconciliés^ 

Le lendemain , suivant une habitude prise par 
Grandet depuis la réclusion dTugénie , il vint 
faire un certain nombre de tours dans son petit 
jardin. Il avait pris pour cette promenade le mo- 
ment où Eugénie se peignait. Quand le bon- 
homme arrivait au gros noyer , il se cachait der« 
rière le tronc de Tarbre, restait pendant quelques 
instans à contempler les longs cheveux de sa fille , 
et flottait sans doute entre les pensées que lui 
suggérait la ténacité de sou caractère et le désir 
d'embrasser son enfant. Souvent il demeurait 
assis sur le petit banc de bois pourri où Charles 
et Eugénie s étaient juré un éternel amour , pen- 
dant qu^elle regardait aussi son père à la dérobée 
ou dans son miroir. S'il se levait et recommençait 
sa promenade , elle s'asseyait complaisamment à 
la fenêtre et se mettait à examiner le pan de mur 
où pendaient les plus jolies fleurs , d'où sortaieot, 
d'entre les crevasses, des cheveux de Vénus, des 
liserons et une plante grasse , jaune ou blanche , 
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trës-«tboiHiaEfite dftns les vignes à Sanimir et à 
Tours. Mâttre Cnvâiot , étant venu de bonne 
heure , trouva donc le vieux vigneron assis , par 
un beim jour de juin, sur te petit banc , le dos 
appuyé au rnuir mitoyen , et occupé à nàr sa 
fille. 

— Qu'y a-t-il pour votre service, miâtre Cru- 
chelî ait-41 en apercevant le notaire. 

— Je viens vous parler d'afikires. 

— Haï ka! Avez-vous un peu d'or à me don- 
û» contre des écus? 

— Non , non , il ne s'agft pas d^argent , mais 
de votre fiBe Eugénie. Tout le monde parte d'eHe 
et de vous. 

— De quoi se mêle-t-on ! Charbonnier est 
maître chez lui. 

— D^accord , le charbonnier est maître de se 
Iner aussi , ou, oe qui est pis , de jeter son argent 
par les fenêtres. 

— Comment cela T 

— *Hé! mais votre femme est très-malade, 
mon ami. Vous devriez même consulter monsieur 
Bergerin. Elle est en danger de mort ; d; , si elle 
venait à mourir sans avoir été soignée ec^nime il 
faut, vous ne seriez pas tranquille, je le crois. 

— Ta! ta 1 ta! tal vous savez oé qu'a ma 
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femme! Ces médecins, une fob qa^ils ont mis le 
pied chez vous, ils viennent des cinq i sôl fois 
par jour. 

— Enfin , Grandet , tous ferez comme tous 
Tentendrez. Nous sommes de vi^ix amis, il 
n^y a pas, dans tout Saumur, un hMnme.qai 
prenne, plus que moi, d'intérêt à ce qui tous 
concerne ; j'ai donc dû vous dire cda. Mainte- 
nant , arrive qui plante , vous êtes majeur, vons 
savez vous conduire, allez. Ceci n'est d'aill^irs 
pas l'affaire qui m'amène. Il s'agit de quelque 
chose de plus grave pour vous , peut-être. Après 
tout, vous n'avez pas envie de tuer votre femme, 
elle vous est trop utile. Vous ne songez pas, je le 
vois bien , à la situation où vous seriez , vis-à-vis 
de votre fille, si madame Grandet mourait. Vous 
devriez des comptes à Eugénie , puisque vous 
êtes commun en biens avec votre femme. Alors 
votre fille sera en droit de réclamer le partage de 
votre fortune , de faire vendre Froidfond. Enfin , 
elle succède à sa mère, dont vous ne pouvez pas 
hériter. 

Ces paroles furent un coup de foudre pour le 
bonhomme, qui n'était pas aussi fort en législa- 
tion qu'il pouvait l'être en commerce. Il n'avait 
jamais pensé à une licitation. 



i 
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-^ Ainsi je vous engage à la traiter avec dou« 
cear, dit Cruchot en terminant. 

— Mais sayez-YOUS ce qu'elle a fait , Cruchot ? 

— Quoi? dit Je notaire curieux de recevoir une 
confidence du père Grandet et de connaître la 
cause de la querelle. 

— Elle a donné son or. 

— £h bieni était-il à elle? demanda le no*- 
taire. 

— Ils me disent tous cela , dit le bonhomme 
en laissant tomber ses bras par un mouvement 
tragique. 

— Allez-vous , pour une misère , reprit Cru- 
chot, mettre des entraves aux concessions que 
vous lui demanderez de vous faire , à la mort de 
sa mère? 

— * Ahl vous appelez six mille francs d'or une 
misère, humphi 

— Eh ! mon vieil ami , savez-vous ce que coû- 
tera Tinventaire et le partage de la succession de 
votre femme, si Eugénie l'exige? 

— Quoi? 

— Vingt ou trente mille francs I cinquante, 
soixante , peut-être ! Ne vous faudra-t-il pas ac- 
cuser votre fortune au Domaine et payer d'énor- 
mes droits, au lieu qu^en vous entendant.. • 

23. 
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— Par la serpette de men père/ s^éeria le tî- 
gna'OD qui s'assit en pèlisBanl , hods Terrons ça , 
Cnichot. 

Après nn moment de silenoe ou d^agonie, 
le bonhomme regartla le notaire, en loi disant : 
La TÎe est bien dure! D s'y trouve bi«i des 
douleurs. Cruchot, reprit-fl solennelleBient, tous 
ne Youlez pas me tromper, jureinnoi sur Tbon- 
neur que ce que tous me chantez là est fondé 
en Droit. Montrez-moi le Gode, je veux Toir le 
Godel 

— Mon pautre ami , rendit le notaire , ne 
saisie pas mon métier? 

— Gela est donc bien vrai. Je serai d^iootllé, 
trahi , tué , déyoré par ma fille. 

— Elle hérite de sa mère. 

— À quoi serrent donc les enfansi Ahl ma 
femme , je Taime. Elle est solide , heoreusemeot , 
c'est une La Bertellière. 

— Elle n'a pas un mois à vitre. 

Le tonnelier se frappa le front, marcha, re- 
vint , et jetant un regard effrayant à Crudiot : 
— Gomment faire? lui dit-il. 

— Eugénie pourra renoncer purement et am- 
plement à la succession de sa mère. Yons ne 
voulez pas la déshériter, n'estrce pas ? Mais poor 
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obtenir Un partage de ce genre , ne la rudoyée 
pas. Ce que je vous dis ià, mon vii^ux, est 
contre mou intérêt. Qu'ai-je à faire, moi?... des 
liquidations, des inyentaires, des ventes, des 
partages. •• 

— Nous verrons, nous verrons. Ne parlons 
plus de cela, Cruchot. Vous me tribouilles les 
entrailles. Atcb-vous reçu de Tort 

— Non ; mais j'ai quelques vieux louis , une 
dizaine , je vous les donnerai. Mon bon ami , 
faites la peux avec Eugénie. Voyez-vous, tout 
Saumur vous jette la pierre. 

— Les drôles ! 

— Allons y les rentes sont à 97, 75. Soyez 
donc content une fois dans la vie. 

— A 97, 76, Cruchot? 

— Oui. 

— Eh I eh 1 97, 75 1 dit le bonhomme en re- 
conduisant le vieux notaire jusqu'à la porte de la 
rue. Puis , trop agité par ce qu'il venait d'enten- 
dre pour rester au logis , il monta chez sa femme 
et lui dit : — Allons , la mère , tu peux passer la 
journée avec ta fille, je vas à Froidfond. Soyez 
gentilles toutes deux. C'est le jour de notre ma- 
riage , ma bonne femme , tiens , voilà dix écus 



pov loD rrposoir de h FMeJKeo. D y a assez 
loMj!^ Il iM <|iie ta T«x en faire im , r^ale-toî, 
Miii II iiwiT soyez joyciises , pwtas-Taas hieD. 
TWeh joie! 

fl jeta dix écus de six francs sur fe lit de sa 
iemne, dont il prit la tête pour la baiser au 
lirorit. 

— Bonne femme! Tu Tas nécox, n'est-ce 
pas? 

— GMnmnt poorcx-Toos penser à recevoir 
dansTotre maison le Dieu qui pardonne, en te- 
nant Totre fiDe exilée de TOtre oœnr ! dit-elle avec 
émotion. 

— Ta! ta! ta! ta! ta! dit le père d'nne yoix 
caressante , nous verrons cela. 

— Bonté du ciel , Eugénie! cria la mère en 
rougissant de joie , viens embrasser ton père, il 
te pardonne! 

Mais le bonhomme avait disparu. Il se samaît 
à toutes jambes vers ses closeries , en tâchant de 
mettre en ordre ses idées renversées. Grandet 
commençait alors sa soixante^ouziëme année. 
Depuis deux ans principalement, son avarice 
s'était ac<;rue comme s'accroissent toutes les pas- 
sions persistantes de Tbomme. Suivant une ob- 
servation faite sur les avares , sur les ambitieox , 
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sur tous les gens dont la vie a été consacrée à 
une idée dominante, son sentiment avait affec- 
tionné plus particulièrement un symbole de sa 
passion. La vue de Yot , la possession de For 
était devenue sa monomanie. Puis, son esprit 
de despotisme ayant grandi en proportion de 
son avarice , abandonner la direction de la moin- 
dre partie de ses biens à la mort de sa femme 
lui paraissait une chose contre nature. Dé* 
clarer sa fortune à sa fille et au Domaine I inven* 
torier Tuniversalité de ses biens meubles et im- 
meubles ! -^ — Ce serait à se couper la gorge, dit-il 
tout haut, au milieu d^un clos , dont il examinait 
les ceps. Enfin, il prit son parti, revint à Sau- 
mur à rheure du dîner , résolu de plier devant 
Eugénie , de la cajoler, de Famadouer, afin de 
pouvoir mourir royalement , et de tenir jusqu'au 
dernier soupir les rênes de ses millions. Au mo- 
ment où le bonhomme qui , par hasard , avait 
pris son passepartout , montait Fescalier à pas 
de loup, pour venir chez sa femme, Eugénie 
avait apporté sur le lit de sa mère le beau né- 
cessaire. Toutes deux, en l'absence de Grandet, 
se donnaient le plaisir de voir le portrait de 
Charles en examinant celui de sa mère. 
— C'est tout-à-fait son front et sa bouche ! di- 
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sait Eugénie an momenl on le ^ignermi emrrit isr 
porte. 

An regard qne jeta son mari snr For, madnme 
Grandet cria : — Bon Dien! ayez pitié de 
nous! 

Le bonhomme santa anr le nécessmre eemme 
un tigre fond snr nn enfant endormi. 

— Qu'est-ce que c'est que cela? dit-il en 
emportant le trésor et «Huit se placer à la fe- 
nêtre. 

— Du bon or! de Tor! s'écria-t-il. Beaucoup 
d'or, ça pèse trois ou quatre livres. Ab I lA ( 
Gharies t'a donné cela contre tes belles pièces. 
Hein , pourquoi ne me l'avoir pas dit? c'est une 
bonne affaire , fifiHe! Tu es ma fiRe , je te re- 
connais. Eugénie tremblait de tons ses menAres. 
— N'est-ce pas , ceci est à Charies ï reprit le bon- 
homme. 

— Oui , mon père , ce n'est pas k moi. Ce 
meuble est un dépôt sacré. 

— Tal ta! ta! il a pris ta fortune, fast te ré- 
tablir ton petit trésor. 

— Mon père! 

Le bonhomme voulut prendre son coutew 
pour faire sauter une plaque d'or, et fut oUigé 
de poser le nécessaire sur une chaise. Eugénie 
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s^élança pour le resaaîsir ; mais le tootielter, qui 
avait tout à la fois Tœil à sa fille et au coffret , la 
repoussa si Tiolenuoent ea étendwt le bras, 
qu'elle alla tomber sur le lit de sa mère. 

— Monsieur ! monsieur I cria la mère en se 
dreasaut sur sou lit. 

Grandet avait tiré son couteau , et s^apprêtait 
à soulever For. 

— Mon père 1 cria Eugénie en se jetant à ge- 
noux et marchant ainsi pour arriver plus près 
du bonhomme et lever les mains vers lui , mon 
père y au nom de tous les saints , de la Vierge , 
4u Christ qui est mort sur la croix, au nom de 
votre salut éternel, mon père, au nom de ma vie, 
»e touchez pas à ceci 1 Cette toilette n'est ni à 
vous , ni à moi , elle est à un malheureux parent 
qui me Ta confiée, et je dois la lui rendre intacte. 

— Pourquoi la regardais-tu , si c'est un dépôt? 
Voir, c'est pis que toucher ! 

— Mon père , ne la détruisez pas , ou vous me 
déshonorez 1 Mon père, entendez-vous! 

— Monsieur, grâce I dit la mère. 

— 'Mon pèrel cria Eugénie d'une voix si écla- 
tante que Nanon, effrayée, monta. 

Eugénie sauta sur un couteau qui était à sa 
portée , et s'en arma. 
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— Eh bien? lui dit firoidement Grandet en 
souriant à froid. 

— Monâeur, monsieur, tous m^assas^nez dit 
la mère. 

— Mon père , si Totre couteau entame sente- 
ment une parcelle de cet or, je me perce de celui- 
ci. Vous avez déjà tué ma mère, tous tuerez en- 
core Yotre Glle ! Allez maintenant, blessure ponr 
blessure. 

Grandet tint sou couteau sur le nécessaire , et 
regarda sa fille en hésitant. 

— En serais-tu donc capable , Eugénie? dit-il. 

— Oui , monsieur, dit la mère. 

— Elle le ferait comme elle le dit, cria Nanoo. 
Soyez donc raisonnable , monsieur, une fois dans 
votre vie. 

Le tonnelier regarda Tor et sa fille alternatiYe- 
ment pendant un instant. Madame Grandet s'é- 
vanouit. 

— Là , voyez-vous, mon cher monsieur ! Ma- 
dame se meurt ! cria Nanon. 

— Tiens, ma fille, ne nous brouillons pas pour 
un coffre , prends donc ! s'écria vivement le ton- 
nelier en jetant la toilette sur le lit. 

— Toi , Nanon , va chercher monsieur Ber- 
gerin. 
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— Allons , la mère y dit-il en baisant la main 
de sa femme , ce n^est rien , va , nous ayods fait 
la paix* Pas vrai y fifille. Plus de pain sec , tu 
mangeras tout ce que tu voudras. Ab ! elle ouvre 
les yeux. Eh bien ! la mère , mémëre , timère , 
allons donc ! Tiens , vois , j^embrasse Eugénie , 
elle aime son cousin , elle Tépousera si elle veut, 
elle lui gardera le petit coffre. Mais vis long- 
temps, ma pauvre femme. Allons , remue donc t 
tu auras le plus beau reposoir qui se soit jamais 
lait à Saumur. 

— Mon Dieu, pouvez-vous traiter ainsi votre 
femme et votre enfant ! 

— Je ne le ferai plus, plus, cria le tonnelier. 
Tu vas voir, ma pauvre femme. 

Il alla à son cabinet , et revint avec une poi- 
gnée de louis qu'il éparpilla sur le lit. 

— Tiens , Eugénie , tiens , ma femme , voilà 
pour \ous , dit-il en maniant les louis. Allons , 
égaie-toi, ma femme, porte-toi bien, tu ne man- 
queras de rien , ni Eugénie non plus. Yoilà cent 
louis d'or pour elle. Tu ne les donneras pas, 
Eugénie , ceux-là ! Hein ? 

Madame Grandet et sa fille se regardèrent 
étonnés. 

24 
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— - RepieDei4e&,iiioiip^e, naos a'a? oos be- 
soiii que de votre tendraBse. 

— Eh bîml c'esl ça , dil-ii en empodiaat les 
lonis, vnrans conmeile bons amis, descendons 
tous dans la saVe poor diner, pour jouer an loto 
tous les aoîrs, i deux sous, (faites m faroes ^ 
hein , ma iemme. 

— Hélas j je le voudrais bien , puisque cela 
peut Yous être agréable, «fit la mourante , mais 
je ne saurais me lever. 

— Pauvre mère , dit le tonnelier. Tu ne sais 
pas comme je t^aime. Et toi, ma fiHe ! H la serra, 
Fembrassa. — Oh comme c^est bon d'embrasser 
sa fille afNTès une brouille 1 Ma fifillel Ti»is, vois- 
tu, mémère, nous ne faisons qu'un maintenant. 
— Va donc serrer cda, dk-41 à Eugénie, en lui 
montrant le coffret. Ya , ne crains rien. Je ne 
t'en parlerai plus. Va. 

Monsieur Bergerin , le plus célèbre médecin 
de Saumur, arriva bientôt. La consultation finie, 
il déclara positivement à Grandet que sa femme 
était bien mal , mais qu'un grand calme d'esprit, 
un régime doux , et des soins minutieux pour- 
raient reculer l'époque de sa mort vers la fia de 
l'automne. 



— Ça «eMerSht-S <^er, dit le bembomme, faut- 
il des drogues t 

— Peu de drogues, mais beaueottp de soins , 
répondit le noédecio , ^ ne put retenir un sou- 
rke. 

— Efifin, ttonsieur Bergerin, répondit Oran- 

det , vous êtes un homme d^honneur, pas vrai ? 

le mè fie à vous, venez voir ma femme toutes 

est quantes fois vous le jugerez convenable. Con- 

servezHBoi ma bonne femme, je Taime beaucoup, 

voyez-vous, saœ que ça paraisse, parce que, chez 

moi , tout se passe en dedans , et me trifouille 

Vàme. Tai du chagrin. Le chagrin est entré chez 

moi avec la mort de mon frère pour lequel je 

dépense , à Paris , des sommes , les yeux de la 

tète, et ça ne finit point. Adieu, monsieur, si 

l'on peut sauver ma femme, sauvez-la, quand il 

faudrait dépenser pour ça, deux cents francs. 

Malgré les souhaits fervens que Grandet faisait 
pour la santé de sa femme, dont la succession ou- 
verte était une première mort ; malgré la com- 
plaisance qu^il manifestait en toute occasion pour 
les moind|*es volontés de la mère et de la fille 
étonnées; malgré les soins les plus tendres pro- 
digués par Eugénie , madame Grandet marcha 
rapidement vers la mort. Chaque jour elle s'af- 
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faiUittait et dépérmait eonme àkpènsacnt la 
plupart des femmes atteintes, i eel âge, par la 
maladie. Elle était firtie autant qœ les feuilles 
des arbres en antomne ; et les rayons da ciel la 
faisaient, resplendir comme ces feoilies que le so- 
leil traverse et dore. Ce fdt une mort digne de 
sa ¥ie , une mort toute chréti^uie. N^'estrce pas 
dire sublime ! Au mois d^octobre 1820, éclatèreut 
particulièrement ses vertus, sa patience d^ange 
et son amour pour sa fille. Elle s^éteignit, sans 
avoir laissé échapper la moindre plainte. Agoeaa 
sans tache, elle allait au ciel et ne regrettait ici- 
bas que la douce compagne de sa froide vie , i 
laquelle ses derniers regards semblaient prédire 
mille maux. Elle tremblait de laisser cette bre- 
bis , blanche comme elle , seule au milieu d'un 
monde égoïste, qui voulait lui arracher sa toison, 
ses trésors. 

— Mon enfant, lui dit-elle avant d'expirer, il 
n^y a de bonheur que dans le ciel , tu le sauras 
un jour. 

Le lendemain de cette mort , Eugénie trouva 
de nouveaux motifs de s^attacber à cette maison 
où elle était née, où elle avait tant souffert, ou 
sa mère venait de mourir. Elle ne pouvait con- 
templer la croisée et la chaise à patins dans la 
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salle sans verser des pleurs. Elle crut avoir m^ 

• 

connu Téme de son vieux père, en se voyant 
Tobjet de ses soins les plus tendres. Le tonnelier 
Tenait lui donner le bras pour descendre au dé- 
jeûner, il la regardait d'un œil presque bon, pen- 
dant des heiu'es entières; enfin, il la couvait 
comme si elle eût été d'or. Le vieux tonnelier 
se ressemblait si peu à lui-même, il tremblait telle- 
ment devant sa fille , que Nanon et les Grucho- 
tins, témoins de sa faiblesse, Tattribuèrent à son 
grand âge et craignirent ainsi quelque affaiblisse- 
ment dans ses facultés. Mais le jour où la famille 
prit le deuil , après le dtner auquel fut convié 
maître Cnichot, qui seul, connaissait le secret de 
son client, la conduite du bonhomme sVxpliqua. 

— Ma chère enfant, dit-il à Eugénie, lorsque 
la tablé fut âtée et les portes soigneusement clo- 
ses, te voilà héritière de ta mère, et nous avons 
de petites affaires à régler entre nous deux. Pas 
vrai Cruchot? 

~Oui^ 

— Est-il donc si nécessaire de s^en occuper au- 
jourd'hui , mon père ?' 

— Oui , oui , fifille. Je ne pourrais pas durer 

dans l'incertitude où je suis. Je ne crois pas que 

tu veuiUe-s me faire de la peine. 

24. 
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— Oh! mon père. 

•^ Hé bien ! fl faut arranger tout cela ce soir. 

— Que Toolei-Toiis donc que je fasse? 

— Mais, fifille, ça ne me rc^rde pas. Dites- 
lui donc, Cruchot* 

— Mademoisdie, monsieur votre père ne tou- 
drail ni partager, ni Tendre ses bi^is, ni pay^ 
des droits àiormes pour Taifent comptant qu'il 
peut possèdes-. Donc, pour cela, il faudrait se dis- 
penser de faire Tm^entaire de toute la fortune qui 
aujourd'hui se trouTC indivise entre tous et mon- 
sieur TObre père... 

— Gruchot, ètes-TOUS bien sur de celai pour 
en parler ainsi devant un cniantT 

*— Laiasei-mcH dire, Gnmdet. 

— Oui, oui, mon and. Ni tous ni ma fifteme 
TQfulei me d^KNiilier. ITestoe pas, fifilleT 

— Mais, monsieur Crudiot, que faut-il que je 
fasse? demanda Eugénie. 

— Eh bioi, dit le notaire, il faudrait signer cet 
acte par lequel tous renonoeriei à la succession 
de madame Totre mère, et laisseriei à Totre père 
Tusufruit de tous les Uens indÎTis entre tous, et 
dont il TOUS assure la nu-propriété... 

"— Je ne comprends rien à tout ce que tous me 
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dites , répondit Eugénie , donnez-moi Tacte , et 
inontreK-mot la place oà je dois signer. 

Le père Grandet regardait alternativement 
Taete et sa fille , sa fille et Tacte, en éprouvant de 
si violentes émotions, qu'il s'essuya quelques 
gouttes de sueur venues sur son front. 

— Fifille, dit«ily au |ieu de signer cet acte qui 
coûtera gros i faire enregistrer^ si tu voulais re- 
noncer purement et simjd^nent à la succession 
de ta pauvre chère mère défunte , et t'en rap- 
porter à moi pour l'avenir, j'aimerais mieux ça. 
Je te ferais alors tous les mois une bonne grosse 
Tente de cent francs. Vois, tu pourrais payer au- 
tant de messes que tu voudrais à ceux pour les- 
quels tu en fais dire... HeinI cent francs par 
mois... ^ livres. 

— Je ferai tout ce qu'il vous plaira, mon père. 

— Mademoiselle, dit le notaire, il est de mon 
devoir de vous faire observer que vous vous dé- 
pouillez... 

— Eh , mon Dieu ! dit-elle , qu'est-ce que cela 
méfait? 

— Tais-toi, Cruchot. C'est dit, c'est dit I s'é- 
cria Grandet en prenant la main de sa fille , et y 
frappant avec la sienne , tu ne te dédiras point, tu 
es une honnête fille , hein ! 
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-Ob, 
D rodhnBi avec dfami , h serra dans ses 

— Ta , mtm cabai , te ilnimfT b TÎe i ton 
père. Tahâmdsceqa^lt^adoBné, nous som- 
ma cailles. Toià eoame domai se laire les 

LawcstiBPa&ire. Jetebéois! Toes 
TdtonBc flk, qui aiaw bim son papa ? Fa» 
ce que te Toodias, an iii maBL 

— A demain, donc, Cmdiol, dtt-fl en regar- 
dant le notâre éponranié. Tons Terrei i bien 
p r épa er Tacte de renon cia tion au grefle da tri- 
banal. 

Et k lendemain, Tcrs nndi , fnt signée la dé- 
claration par laqndle Eugénie aoeon^dissait elle- 
même sa spoliation. Cependant, malgré sa parde, 
i la fin de la premîëre année, le lieux tonndîer 
n^ayait pas encore donné un sd des cmt francs 
par mois si solenndlement promis i sa fille. Aussi, 
quand Eugénie lui en parla plaisamment, ne pat- 
il s'empècba^ de rougir. H monta TÎTement à sod 
cabinet, rerint , et lui présenta «nrâon le tiers 
des bijoux qu'il avait pris à son neveu. 

— Tiens, petite, dit-il d'un accent plem d'iro- 
nie, veux-tu ça pour tes douie cents francs. 
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— O mon père ! Vrai , me le^ donnez-vous ? 
Il les lui jeta dans son tablier. 

— Je t'en rendrai autant Tannée prochaine. 
Ainsi , en peu de temps , tu auras toutes ses hre-- 
loques , ajouta-t*il en se frottant les mains y heu- 
reux de pouvoir spéculer sur le sentiment de sa 
fille. 

Néanmoins , le vieillard , quoique robuste en- 
core y sentit la nécessité d^nitier sa fille aux 
secrets du ménage. Pendant deux années consé- 
cutives , il lui fit ordonner en'sa présence les me- 
nus de la maison , recevoir les redevances , lui 
apprit lentement et successivement les noms , la 
contenance de ses clos , de ses fermes. Enfin vers 
\a troisième année , il Tavait si bien accoutumée 
à toutes ses façons d'avarice, il les avait si vérita- 
blement tournées chez elle en habitudes, qu'il lui 
laissa sans crainte les clés de la dépense, et Pinsti- 
tua la maîtresse du logis. 

Cinq ans se passèrent sans qu^aucun événe- 
ment marquât dans Texistence monotone d'Eu- 
génie et de son père. Ce fut les mêmes actes 
constamment accomplis avec la régularité chro- 
nométrique des mouvemens de la vieille pendule. 
La profonde mélancolie de mademoiselle Grandet 
n'était un secret pour personne ; mais si chacun 
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put en pressentir la cause, januôs mi mot pvo^ 
nonce par elle ne justifia les soupçons que tonfeal 
les sociétés de Saumur formaient snr Fétat du 
CQBUr de la riche héritière. Sa seule compagnie 
composait des trois Crudiot et de qoelq» 
de leurs amis qu^ils ayaient insensiMement intio*^ 
duits au logis. Us lui avaient appris à jouer ant 
^isth , et Tenaient tous les soirs faire la partie. 

Dans Tannée 1835, son père, sentant le poids 
des infirmités, fut forcé de Tiniti^ aux secrets de 
sa fortune territoriale , et lui disait , en cas de 
difficultés, de s^en rapporter à Gruehot le notaire, 
dont il avait éprouvé la probité. Puis, vers la fin 
de cette année, le bonhomme fut enfin, à Fâge de 
79 ans , pris par une paralysie qui fit de rapides 
progrès. Grandet fut condamné par monsieur 
Bergerin. En pensant qu^elle allait bient6t se 
trouver seule dans le monde , Eugénie se tint , 
pour ainsi dire , plus prés de son père , et serra 
plus fortement le dernier anneau d'affection qui 
la liait à la société. Dans sa pensée , comme dans 
celle de toutes les femmes aimsoites, Tamour était 
le monde entier, et Charles n'était pas là. Elle fut 
sublime de soins et d'attentions pour son vieux 
père, dont les facultés commençaient à baisser, 
mais dont l'avarice se soutenait instinctivement. 



)mm la mort de cet homme m contcastiHti-elle 

pat avec sa vie. 

Dto le BQiatia ^ il 9% faisait router entre la cfae- 

liaée de sa dianbre et la porte de son cabinet , 

Kns doute pteia d'^r. Puis, 9 restait là sans mour 

isiaenl^ Baais il regardait toiK*àrtour avec anxiété 

ma. qui le vemûent yoîr , et k porte doublée de 

fcr. fl se faisait rendre eosofte des moindres 

huiis qu^U ^iteodait , et , au grand étomiement 

|itt notaire^ U entendait le bàilteBoei^ de son chien 

ittaslacour. Ihiis il m réveillait de sa stupeur 

Apparente au jour et à l'heure où il fallait rece- 

]%mx des fermages, faire des comptes avec les clo- 

isi^s, 09L doimer des quittances. U agitait alors 

i «on huteuil à roulettes » jusqu'à ce qu^il se trou- 

liât en face de la porte de son cabinet. U le faisait 

ouvrir par sa fille, et veiUait à ce qu'elle plaçât , 

en secret , elle-même , les sacs d'argent les uns 

sur les autres , à ce qu'elle fermât la porte. Puis, 

U revenait à sa place y silaieieusement , aussitôt 

I qu'elle lui avait rendu la précieuse clé , toujours 

placée dans la poche de son g^et , et qu'il tàtait 

<le temps en temps. D'ailleurs y son vieil anû le 

ûotâôre ^ sentant que la riche héritière épouserait 

aécessaûrement son neveu le président^ si Charles 

I Grandet ne reveneût pas y redoubla de soins et 
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d^attentions. Il yenaît tons les jours se meltn 
aux ordres de Grandet , allait à son GOUUBaiidet 
ment à Froidfondy aux terres , aux prés , aux yk 
gnes j Tendait les récoltes , et transmutait tout m. 
or et en argent qui venait se réunir secrètemenfe 
aux sacs empilés dans le cabinet. Enfin arrÎTèrent. 
les jours d^agonie, pendant lesquels la forte char- 
pente du bonhomme fut aux prises avec la des- 
truction, n voulut rester assis au coin de son feu, 
devant la porte de son cabinet. Il attirait à lui et 
roulait toutes les couvertures que l'on mettait sur \ 
lui, et disait à Nanon : — Serre, serre ça , pour 
qu^on ne me vole pas. Quand il pouvait ouvrir les 
-^ux, où toute sa vie s^était réfugiée, il les tour- 
nait aussitôt vers la porte du cabinet où gisaient 
ses trésors en disant à sa fille : — Y sont-ils! y | 
sont-ils I d'un son de voix qui dénotait une sorte 
de peur panique. 

— Oui , mon père. i 

— Veille à Tor, mets de l'or devant moi ! | 
Eugénie lui étendait des louis sur une petite \ 

table, et il demeurait des heures entières les yeux 
attachés sur les louis , comme un enfant qui , au i 
moment où il commence à voir, contemple stupi- 
dement le même objet ; et comme à un enfant, il ' 
lui échappait un sourire pénible. 
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— Ça me réchauffe 1 disait-il quelquefois en 
laissant paraître sur sa figure une expression de 
béatitude. 

Lorsque le curé de la paroisse vint Tadminis- 
trer , ses yeux , morts en apparence depuis quel- 
ques heures, se ranimèrent à la vue de la croix , 
des chandeliers , du bénitier d^argent , il les re- 
garda fixement , et sa loupe remua pour la der- 
^ nière fois. Lorsque le prêtre lui approcha des 
lèvres le crucifix en vermeil pour lui faire baiser 
le Christ , il fit un épouvantable geste pour le sai- 
sir. Ce dernier effort lui coûta la vie. Il appela 
Eugénie qu'il ne voyait pas , quoiqu'elle fût age- 
nouillée devant lui , et baignât de ses larmes une 
main déjà froide. 

— Mon père, bénissez-moi! 

— Aie bien soin de tout, tu me rendras compte 
de ça, là-bas, dit-il, en prouvant que le christia- 
nisme doit être la religion des avares. 

Eugénie Grandet se trouva donc seule au 
monde dans cette maison , n'ayant que Nauon à 
qui elle pût jeter un regard , avec la certitude 
d'être entendue et comprise , Nanon , le seul être 
qui l'aimât pour elle et avec qui elle pût causer 
de ses chagrins. La grande Nanon était une pro- 

25 
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YÎdenee pour Eugénie. Aussi ne fut'-eile plus ui 
seryante, mais une humble amie. 

Après la mort de son père , Eugénie apprit, 
par maître Grucbot y quelle possédait deux cent 
mille lirres de rente en biens-fonds, dans Tarron- 
dissement de Saumur , un million en trois pour 
cent acquis à soixante et un francs , et qui yalait 
alors soixante-dix-sept francs ; plus deux millions 
en or, et cent mille francs en écus , sans compter 
les arrérages à recevoir. L^estimation totale de 
ses biens allait à onze millions. 

^— Où donc est mon cousin t se dtt-elle. 

Le jour où mattre Grucbot remit à sa cliente 
les comptes de la succession , devenue claire et 
liquide , Eugénie resta seule avec Nanon, assises 
Tune et l'autre de cbaque côté de la cheminée de 
cette salle, si vide, où tout était souvenir, de- 
puis la chaise à patins sur laquelle s^asseyait sa 
mère jusqu^au verre dans lequel avait bu son 
cousin. 

— Nanon, nous sommes seules... 

— Oui, mademoiselle, et si je savais où il est, 
ce mignon, j^iraisde mon pied le chercher* 

— Il y a la mer entre nous , dit-elle. 
Pendant que la pauvre héritière pleurait eo 
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eoflopagnîe de sa vieille servante» dans cette 
froide et ob&cure maigon, qui, pour elle^ eompo^ 
sait tout Vunivers , il n était question , de Nantes 
àOrléans, que des onze millions de mademoiselle 
Grandet, 

Un de ses premiers actes fut de donner douze 
cents francs de rente viagère à Nanon qui , pos» 
sèdant déjà six cents autres francs, devint un 
riche parti. £n moins d^un mois y elle passa de 
Tétat de fille à celui de femme, sous la protection 
d'Antoine Gornoiller , qui fut nommé garde-gé* 
néral de la terre de Froidfond. Madame Gornoiller 
eut , sur ses contemporaines , un immense avan- 
tage. Quoiqu'elle eût soixante-trois ans , elle ne 
paraissait pas en avoir plus de quarante. Ses gros 
traits avaient résisté aux attaques du temps. 
Grâce au régime de sa vie toute monastique , elle 
narguait la vieillesse par un teint coloré , par une 
santé de fer et un visage indestructible. Peut-être 
n'avait-elle jamais été aussi bien qu'elle le fut au 
jour de son mariage. Elle eut les bénéfices de sa 
laideur , et apparut grosse , grasse , forte , ayant 
sur la figure un air de bonheur qui fit envier par 
quelques personnes le sort de Gornoiller. 
— Elle est bon teint , disait le drapier. 
«— Elle est capable de faire des enfans , dit le 
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marchand de sel , elle s^est cons^yée comme dans 
de la saumure, sous Totre respect. 

— Elle est riche , et le gars Gornoiller fait on 
bon coup , disait un autre voisin. 

En sortant du vieux logis , Nanon , qui était 
aimée de tout le voisinage , ne reçut que des com- 
plimens en descendant la rue tortueuse , pour se 
rendre à la paroisse. Pour présent de noce , En- 
génie lui donna deux douzaines découverts. Clor- 
noiller, surpris d'une telle magnificence , parlait 
de sa maîtresse les larmes aux yeux , il se serait 
fait hacher pour elle. Devenue la femme de con- 
fiance d'Eugénie , madame Gornoiller eut désor- 
mais un bonheur égal pour elle à celui de posséder 
son mari. Elle avait enfin une dépense à ouvrir, 
à fermer, des provisions à donner le matin, 
comme faisait son défunt mattre. Puis , elle eut 
à régir deux domestiques , une cuisinière et une 
femme de chambre chargée de raccommoder le 
linge de la maison , de faire les robes de made- 
moiselle. Gornoiller cumula les fonctions de garde 
et de régisseur. 11 est inutile de dire que la cui- 
sinière et la femme de chambre , choisies par Na- 
non , étaient de véritables perles. Mademoiselle 
Grandet eut ainsi quatre serviteurs dont le dé- 
vouement était sans bornes. Les fermiers ne s'i 
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perçurent donc pas de la mort du bonhomme , 
tant il avait sévèrement établi les usages et cou<- 
tumes de son administration ^ qui fut soigneuse^ 
ment continuée par monsieur et madame Gor^ 
nofller. 

A trente ans , Eugénie ne connaissait encore 
aucune des félicités de la vie. Sa pâle et triste en- 
fance s^était écoulée auprès d'une mère dont le 
cœur méconnu , froissé , avait toujours souffert. 
En quittant avec joie l'existence, cette mère 
plaignit sa fille d'avoir à vivre , et lui laissa dans 
l'âme de légers remords et d'éternels regrets. Le 
premier, le seul amour d'Eugénie , était , pour 
elle y un principe de mélancolie. Après avoir en- 
trevu son amant pendant quelques jours , elle lui 
avait donné son cœur entre deux baisers furtive- 
ment acceptés et reçus ; puis , il était parti, met- 
tant tout un monde entre elle et lui. Cet amour, 
maudit par son père , lui avait presque coûté sa 
mère , et ne lui causait que des douleurs mêlées 
de frêles espérances. Ainsi , jusqu'alors elle s'é- 
tait élancée vers le bonheur en perdant ses forces, 
sans les échanger. Dans la vie moxale , aussi bien 
que dans.la_ vie physjique , il existe une aspiration 
et une respiration ^ oui , Tâme a besoin d'absor- 
ber les seutimens d'une autre ème , de se les as- 
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simiter, pour les jui restit jieLjfe g riches . Sans 
ce beau phénomène humain, point de yie au 
cœur; Tairlui manque alors, il souffre, et.dégér- 
rit. Eugénie commençait à souffrir. Pour elle , la 
fortune n'était ni un pouvoir, ni une consolation. 
Elle ne pouvait exister que par Famour , par la 
religion, par sa foi dans l'avenir. L'amour lui 
expliquait l'éternité. Son cœur et l'Ëyangile lui 
signalaient deux mondes à attendre. Elle se plon- 
geait nuit et jour au sein de deux pensées infinies, 
qui , pour elle , peut-être n'en faisaient qu'une 
seule. Elle se retirait en elle-même, aimant, et se 
croyant aimée. Depuis sept ans , sa passion avait 
tout envahi. Ses trésors n'étaient pas les onze 
millions dont elle entassait insouciamment les re- 
venus ) mais le coffret de Charles » mais les deux 
portraits suspendus à son lit , mais les bijoux ra- 
chetés à son père, étalés orgueilleusement sur 
une couche de ouate dans un tiroir du bahut ; 
mais le dé de sa tante dont s'était servi sa mère , 
et que tous les jours elle prenait religieusement 
pour travailler & une broderie , ouvrage de Pé- 
nélope, entrepris seulement pour mettre à son 
doigt cet or plein de souvenir* II ne paraissait pas 
vraisemblable que mademoiselle Grandet voulut 
se marier durant son deuil* Sa piété vraie était 
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pnDue. Aussi la famille Cmchot , dont la pollti- 
Épie était sagement dirigée par le \iell abbé , se 
«^eontentfiht-elle de cerner rhéritière , en l'entou- 
liant des soins les plus affectueux. Chez elle , tous 
^ soirs , la salle se remplissait d'une société com- 
i^osée des plus chauds et des plus dévoués Cru- 
jtiiotîns du pays qui s'efforçaient de chanter les 



^|k)uanges de la maîtresse du logis , sur tous les 
itons. Elle avait le médecin ordinaire de sa cham* 
ibre, son grand aumônier, son chambellan, sa 
f>Temière dame d'atours , son premier ministre , 
. son chancelier surtout , un chancelier qui voulait 
; lui tout dire. L'héritière eût-elle désiré un porte- 
> queue , on lui en aurait trouvé un. C'était une 
^ reine , et la plus habilement adulée de toutes les 
reines. La flatterie n'émane jamais des grandes 
âmes, elle est l'apanage des petits esprits qui 
réussissent à se rapetisser encore pour mieux en- 
trer dans la sphère vitale de la personne autour 
de laquelle ils gravitent. La flatterie sous-enténd 
. un intérêt. Aussi les personnes qui venaient meu- 
bler tous les soirs la salle de mademoiselle Gran- 
det , nommée par elles mademoiselle de Froid- 
fond , réussissaient-elles merveilleusement à l'ac- 
cabler de louanges. Ce concert d'éloges nouveaux 
pour Eugénie la fit d'abord rougir ; mais însen- 
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sîblement , et quelque grossiers que fussent les 
complimens , son oreille s^accoutuma si bien à 
entendre vanter sa beauté, que si quelque nou- 
veau venu Teut trouvée laide, ce reproche lui 
aurait été beaucoup plus sensible alors que huit 
ans auparavant. Puis, elle finit par aimer des 
douceurs qu^elle mettait secrètement aux pieds de 
son idole. Elle s^habitua donc par degrés à se lais- 
ser traiter en souveraine et à voir sa cour pleine 
tous les soirs. 

Monsieur le président de Bonfons était le héros 
de ce petit cercle , où son esprit , sa personne , 
son instruction, son amabilité, sans cesse étaient 
vantés. L'un faisait observer que, depuis sept 
ans, il avait beaucoup augmenté sa fortune; 
que Bonfons valait au moins dix mille francs de 
rente et se trouvait enclavé, comme tous les biens 
des Gruchot , dans les vastes domaines de Théri- 
tière. 

— Savez-vous, mademoiselle, disait un ha- 
bitué , que les Gruchot ont à eux quarante mille 
livres de rente. 

— Et leurs économies , reprenait une vieille 
Gruchotine, mademoiselle de Gribeaucourt. Un 
monsieur de Paris est venu dernièrement offrir à 
monsieur Gruchot deux cent mille francs de son 
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étude. Il doit la vendre » s^il peut être nommé 
juge de paix. 

— Il yeut succéder à monsieur de Bonfons 
dans la présidence du tribunal et prend ses pré- 
cautions, répondit madame d'OrsonvaJ, car mon- 
sieur le président deviendra conseiller, puis pré- 
sident à la Cour, il a trop de moyens pour ne pas 
arriver. 

— Oui, c^est un homme bien distingué, disait 
un autre. Ne trouvez-vous pas , mademoiselle ? 

Monsieur le président avait tâché de se mettre 
en harmonie avec le rôle qu^il voulait jouer. 
Itfalgré ses quarante ans, malgré sa figure brune 
et rébarbative, flétrie comme le sont presque 
toutes les physionomies judiciaires, il se mettait 
en jeune homme , badinait avec un jonc , ne pre- 
nait point de tabac chez mademoiselle de Froide 
fond , y arrivait toujours en cravate blanche , et 
en chemise dont le jabot à gros plis lui donnait 
un air de famille avec les individus du genre din- 
don. Il parlait familièrement à la belle héritière , 
et lui disait : rvotre chère Evgeaie ! Enfin , sauf 
le nombre des personnages, en remplaçant le loto 
par le wisth, et en supprimant les figures de 
monsieur et de madame Grandet, la scène par la- 
quelle commence cette histoire était à peu près 
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la même que par le passé. La meate poarsuiyait 
toujours Eugénie et ses millions , mais la meute 
plus nombreuse aboyait mieux, et cernait sa proie 
avec ensemble. Si Charles fût arrivé du fond des 
Indes, il eût donc retrouvé les mêmes personnages 
et les mêmes intérêts ; car madame des Grassins, 
pour laquelle Eugénie était parfaite de grâce et 
de bonté , persistait à tourmenter les Gruchot ; 
mais alors, comme autrefois, la Ogure de sa cou- 
sine eût dominé le tableau ; et comme autrefois 
il eût encore été là le souverain. Néanmoins il 
y avait un progrès. Le bouquet présenté jadis à* 
Eugénie aux jours de sa fête par le président était 
devenu périodique. Tous les soirs il apportait à 
la riche héritière un gros et magnifique bouquet 
que madame Gornoiller mettait ostensiblement 
dans un bocal et jetait secrètement dans un coin 
de la cour, aussitôt que les visiteurs étaient par- 
tis. Au commencement du printemps , madame 
des Grassins essaya de troubler le bonheur des 
Gruchotins en parlant à Eugénie du marquis de 
Froidfond, dont la maison ruinée pouvait se re- 
lever si rhéritière voulait lui rendre sa terre par 
un contrat de mariage. Madame des Grassins 
faisait sonner haut la pairie , la cour, le titre de 
marquise, et prenant le sourire de dédain d'Eu- 
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^ génie pour une approbation , elle allait disant 
^ que le mariage de monsieur le président Grochot 
i n'était pas aussi avancé qu^on le croyait* 

— Quoique monsieur de Froidfond ait cin- 
. quante au9, disait^lie, il ne parait pas plus âgé que 
, ne Test monsieur Cruehot; il est veuf ^ il a des 
, enfans c^est vrai ; mais il est marquis^ il sera pair 
* de France , et par le temps qui court, trouvez 

donc des mariages de ce calibre là. Je sais de 
. science certaine que le père Grandet , en réunis- 

sant tous ses biens à la terre de Froidfond, avait 
I ^intention de s^enter sur les Froidfond. Il me Ta 
r souvent dit. Il était malin le bonhomme. 

— Gomment , Nancm , dit un soir Eugénie en 
se couchant , il ne m^écrira pas une fois ea sept 
ans 1 

L Pendant que ces choses se passaient à Saumur, 
^ Charles faisait fortune aux Indes. Sa pacotille 
s'était d'abord très -bien vendu. Il avait réalisé 
promptement une somme de six mille dollars. 
Puis , le baptême de la Ligne lui fit perdre beau- 
coup de préjugés , il s'aperçut que le meilleur 
' moyen d'arriver à la fortune était , dans les ré- 
gions intertropicales , aussi bien qu'en Europe , 
d'acheter et de vendre des hommes. Il vint donc 
smr les côtes d'Afrique et fit la traite des nègres. 
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en joignant à son commerce d^hommes celui des 
marchandises les plus avantageuses à échanger 
sur les divers marchés où l'amenaient ses inté- 
rêts. Il porta dans les affaires une activité qui ne 
lui laissait aucun moment de libre. Il était do- 
miné par ridée de reparaître à Paris dans tout 
Téclat d'une haute fortune, et de ressaisir une 
position plus brillante encore que celle d'où il 
était tombé. A force de rouler à travers les hommes 
et les pays, d'en observer les coutumes contraires, 
ses idées se modifièrent et il devint sceptique. Il 
n'eut plus de notions fixes sur le juste et l'in- 
juste , en voyant taxer de crime dans un pays ce 
qui était vertu dans un autre. Puis , par le con- 
tact perpétuel des intérêts, son cœur se refroidit, 
se contracta, se dessécha. Le sang des Grandet ne 
faillît point à sa destinée. Charles devint dur, 
âpre à la curée. Il vendit des Chinois, des Nègres, 
des nids d'hirondelles , des enfans , des artistes ; il 
fit l'usure en grand. Puis l'habitude de frauder 
les droits de la douane le rendit moins scrupu- 
leux sur les droits de l'homme. Il allait alors i 
Saint-Thomas acheter à vil prix les marchan- 
dises volées par les pirates , et les portait sur les 
places où elles manquaient. Si la noble et pure 
figure d'Eugénie l'accompagna dans son premier 
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ypyage comme cette image de vierge que mettent 
sur leur vaisseau les marins espagnols, et s^il at- 
tribua ses premiers succès à la magique influence 
des vœux et des prières de cette douce fille ; plus 
tard, les Négresses, les Mulâtresses, les Blanches, 
les Javanaises, les Aimées, puis ses orgies de 
toutes les couleurs , et les aventures qu^il eut en 
diyers pays effacèrent complètement le souvenir 
de sa cousine, de Saumur, de IjST maison, du banc, 
du baiser pris dans le couloir. Il se souvenait 
seulement du petit jardin encadré de vieux murs, 
parce que là sa destinée hasardeuse avait com- 
mencé ; mais il reniait sa famille. Son oncle était 
un vieux chien qui lui avait filouté ses bijoux ; 
Eugénie n^occupait ni son cœur, ni ses pensées , 
elle occupait une place dans ses affaires comme 
créancière d^une somme de six mille francs. De là, 
le silence de Charles Grandet qui, dans les Indes, 
à Saint-Thomas, à la côte d^ Afrique, à Lisbonne 
et aux États-Unis, avait pris , pour ne pas com- 
promettre son nom , le pseudonyme de Chippart, 
et put ainsi sans danger se montrer partout infa- 
tigable, audacieux, avide; et, comme un homme 
qui, résolu de faire fortune quibuscumqite viis, se 
dépèche d'en finir avec l'infamie pour rester hon- 
nête homme pendant le restant de ses jours. 

26 
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Avec oe système > sa {ortmie fiit rapide et briV* 
lante. En 1826 donc, il revenait à Bordeaux, sur 
le Marie^Caroline , joli brick appartenant k une 
maison de commerce royaliste. Il possédait seize 
cent mille francs en trois tonneau de poudre d^or 
bien cerclés , dont il comptait tirer sept ou huit 
pour cent en les monnoyant à Paris. Sur ce brick, 
se trouvait également un gentilhomme ordinaire 
de la chambre de S. M. le roi Charles X , mon- 
sieur d^ Aubrion , bon vieillard qui avait fait la 
folie d^épouser une femme à la mode. Sa fortune 
était aux lies. Pour réparer les prodigalités de 
madame d^Aubrion il avait été en réaliser les dé** 
bris. Monsieur et madame d^ Aubrion , de la mai- 
son d^ Aubrion-de-Busch , dont le dernier Captai 
mourut avant 1789, se trouvaient réduits à une 
vingtaine de mille livres de rente. Ils avaient une 
fille asseï laide que la mère voulait marier sans 
dot, sa fortune lui suffisant à peine pour y me 
à Paris. C^ était une entreprise dont le succès eût 
semblé problématique à tous les gens du monde 
malgré l'habileté qu'ils prêtent aux f^nmes à la 
mode. Aussi madame d' Aubrion elle-même déses-< 
péifait-elle presque , en voyant sa fille, d'en em* 
pécher qui que ce soit, fùt^e même un homme 
ivre de noblessot. 



EUG^NIB GKANmST. 303 

Mademoigelle d^Aubrion était une demoiselle 
longue comme Tinseote , son homonyme ; mai- 
gre , fluette , à bouche dédaigneuse , sur laquelle 
descendait un nez trop long , gros du bout , fla- 
vescent à Tétai normal , mais complètement 
rouge après les repas , espèce de phénomène vé- 
gétal plus désagréable au milieu d'un visage pâle 
et ennuyé que dans tout autre. EnQn , elle était 
telle que pouvait la désirer une mère de trente- 
huit ans qui , belle encore , avait encore des pré- 
tentions. Mais, pour contrebalancer de tels dés- 
avantages , la marquise d' Aubrion avait donné 
à sa fille un air très«*distingué ; Favait soumise à 
une hygiène qui, provisoirement, maintenait le 
nez Â un ton de chair raisonnable ; lui avait ap- 
pris l'art de se mettre avec goût et originalité ; 
Tavait dotée de jolies manières ; lui avait ensei- 
gné ces regards mélancoliques qui intéressent un 
homme et lui font croire qu'il va rencontrer 
l'ange dont il est en quête ; elle lui avait montré 
la manœuvre du pied , pour l'avancer à propos et 
en faire admirer la petitesse , au moment où le 
nez avait l'impertinence de rougir; enfin, eHe 
avait tiré de sa fille un parti très-satisfaisant. Au 
moyen de manches larges , de corsages menteurs , 
de robes bouffantes et soigneusement garnies , 
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d^un corset à haute pression , elle avait obtena 
des produits féminius si curieux que y pour Tin- 
struction des mères , elle aurait dû les déposer 
dans un musée. Charles se lia beaucoup arec 
madame d^Aubrion , qui voulait précisément se 
lier avec lui. Plusieurs personnes prétendent 
même que , pendant la traversée , la belle ma« 
dame d^ Aubrion ne négligea rien pour capturer 
un gendre aussi riche. En débarquant à Bor« 
deauxy au mois de juin 1826, monsieur, ma- 
dame , mademoiselle d^ Aubrion et Charles , logè- 
rent ensemble dans le même hôtel , et partirent 
ensemble pour Paris. L'hôtel d'Aubrion était 
criblé d'hypothèques , mais Charles devait le li- 
bérer. La mère avait déjà parlé du bonheur 
qu'elle aurait d'en céder le rez-de-chaussée à son 
gendre et à sa fille , au jeune ménage. Ne parta- 
geant pas les préjugés de M. d'Aubrion sur la 
noblesse, elle avait promis à Charles Grandet 
d'obtenir du bon Charles X une ordonnance 
royale qui l'autoriserait , lui Grandet , à porter 
le nom d'Aubrion , à en prendre les armes , et à 
succéder, moyennant la constitution d'un majo- 
rât de vingt-quatre mille livres de rentes à Au- 
brion , dans le titre de Captai de Buch , marquis 
d'Aubrion , comte de Rocbegourd , etc. En réu- 
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nissant leurs fortunes , vivant en bonne intelli- 
gence , et moyennant des sinécures , on pourrait 
réunir cent et quelques mille livres de rente à 
rhôtel d'Aubrion. 

— Et quand on a cent mille livres de rente , 
un nom , une famille, que Ton va à la cour, car 
je vous ferai nommer gentilhomme de la cham- 
bre , on devient tout ce qu'on veut être. Ainsi 
vous serez , à votre choix , maître des requêtes 
au conseil d'État, préfet, secrétaire d'ambassade, 
ambassadeur. Charles X aime beaucoup d'An- 
brion , ils se connaissent depuis Tenfance. 

Enivré d'ambition par cette femme, Charles 
avait caressé , pendant la traversée , toutes ces 
espérances qui lui furent présentées par une 
main habile , et sous forme de confidences ver- 
sées de cœur à cœur. Croyant les affaires de son 
père arrangées par son oncle , il se voyait ancré 
tout-à-€oup dans le faubourg Saint-Germain , où 
tout le monde voulait alors entrer, et où, à l'om- 
bre du nez bleu de mademoiselle Mathilde, il re- 
paraissait en comte d' Aubrion , comme les Cha- 
bot reparurent un jour en Rohan. Ébloui par la 
prospérité de la Restauration qu'il avait laissée 
chancelante , saisi par l'éclat tles idées aristocra- 
tiques , son enivrement commencé sur le vaisseau 

26. 
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se maintint à Paris , et il résolut de tout faire 
pour arriver à la haute position que son égoïste 
belle-mère lui faisait entrevoir. Sa cousine n^é- 
tait donc plus pour lui qu^un point dans Fespace 
de cette brillante perspective. Il revit Âonette. 
En femme du monde , Annette conseilla vivement 
à son ancien ami de contracter cette alliance , et 
lui promit son appui dans toutes ses entreprises 
ambitieuses. Annette était enchantée de faire 
épouser une demoiselle laide et ennuyeuse à 
Charles , que le séjour des Indes avait rendu très- 
séduisant. Son teint avait bruni, ses manières 
étaient devenues décidées , hardies, comme le 
sont celles des hommes habitués à trancher , à 
dominer, à réussir. Charles respira plus à Taise 
dans Paris , en voyant qu^il pouvait y jouer un 
rôle. Des Grassins, apprenant son retour, son 
mariage prochain , sa fortune , le vint voir pour 
lui parler des deux cent mille francs moyen- 
nant lesquels il pouvait acquitter les dettes de 
son père. 

Il trouva Charles en conférence avec le joaillier 
auquel il avait commandé des bijoux pour la cor- 
beille de mademoiselle d' Aubrion , et qui lui en 
montrait les dessins. Malgré les magnifiques dia- 
mans que Charles avait rapportés des Indes » les 
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façons , Targenterie , la joaillerie solide et futile 
du jeune ménage allait encore à plus de cent 
mille francs. Il reçut des Grassins , qu'il ne re^ 
connut pas, avec Timpertinence d'un jeune 
homme è la mode , qui , dans les Indes , avait 
tué quatre hommes en différons duels. Monsieur 
des Grassins était déjà venu trois fois. Charles 
Técouta froidement ; puis il lui répondit, sans Ta* 
voir bien compris : 

-^ Les affaires de mon père ne sont pas les 
miennes. Je vous suis obligé, monsieur, des 
soins que vous avez bien voulu prendre, et dont 
je, ne saurais profiter. Je n'ai pas ramassé quel* 
ques cent mille francs à la sueur de mon front , 
pour aller les flanquer à la tète des créanciers de 
mon père. 

— Et si monsieur votre père était , d'ici à 
quelques jours , déclaré en faillite. 

— Monsieur, d'ici à quelques jours , je me 
nommerai le comte d' Aubrion ; ainsi , vous en- 
tendez bien que ce me sera parfaitement indif- 
férent. D'ailleurs , vous savez mieux que moi 
que quand un homme a cent mille livres de rente, 
son père n'a jamais fait faillite. 

Et il poussa poliment le sieur des Grassins 
vers la porte. 
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femme qu ou serait écrasé dessous quelque jour. 

En ce moment, le Cwteur de poste frappa, 
remit une lettre à madame Gomoilla', qui Tint 
au jardin en criant : — Mademoiselle, une 
lettre! 

Elle la donna à sa maltresse en lui disant : — 
Cest-y celle que vous attendez? 

Ces mots retentirent aussi fortement au cœur 
d'Eugénie qu^ils retentir^t réellement entre les 
murailles de la cour et du jardin. 

— Paris I c'est de lui. II est revaiul 

Eugénie pâlit , et garda la lettre pendant un 
moment. Elle palpitait trop vivement pour pou- 
voir la décacheter et la lire. 
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I^ grande Nanon resta debout, les deux mains 
sur les lianches, et la joie semblait s^ échapper 
comme une fumée par les creyasses de son brun 
TÎsage. 

— Lisez donc , mademoiselle. . . 

— Ah ! Nanon I pourquoi revient-il par Paris, 
qaand il s'en est allé par Saumur? 

— Irisez, vous le saurez. 

Eugénie décacheta la lettre en tremblant. Il 
en tomba un mandat sur la maison madame 
des Grassins et Corret de Saumur. Nanon le 
ramassa. 

« Ma chère cousine. .. » 

— Je ne suis plus Eugénie, pensa-t-elle. Et 
son cœur se serra. 

« Vous... » 

— Il me disait tu ! 

Elle se croisa les bras, n'osa plus lire la lettre^ 
et de grosses larmes lui vinrent aux yeux. 

— Est-îl mort? demanda Nanon. 

— Il n'écrirait pas , dit Eugénie. 
Enfin , elle lut toute la lettre que voici : 

c( Ma chère COUSINE , 

» Vous apprendrez , je le crois , avec plaisir , 
le succès de mes entreprises. Vous m'avez porté 
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bien des choses aoxqiiriies je ne songeais pas au- 
trefois. Yom êtes libre, ma cousine, et je sois 
libre encore ; rien n'empêche , en apparence, la 
réalisation de nos petits proj^ j mais j'ai trop 
de loyauté dans le caractère pour tous cacher la 
situation de mes affaires. Je n'ai point oublié que 
je ne m'appartiens pas ; je me suis toujours sou- 
venu dans mes longues trayersées du petit banc 
de bois.... 

Eugénie se leva comme si elle eût été sur des 
charbons ardens , et alla s'asseoir sur une des 
marches de la cour. 

» ... du petit banc de bois où nous nous som- 
mof) jurés de nous aimer toujours , du couloiri 
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de la salle grise , de &ia chambre en mansarde ^ 
et de la nnit où vous m'avez rendu, par votre dé- 
licate obligeance , mon avenir plus facile* Oui , 
ces souvenirs ont soutenu mon courage , et je me 
suis dit que vous pensiez toujours à moi comme 
je pensais souvent à vous , à Theure convenue 
entre nous. Avei-vous bien regardé les nuages à 
neuf heures? Oui , n'est-ce pas. Aussi, ne veux- 
je cas trahir une amitié sacrée pour moi ; non , je 
ne dois point vous tromper. Il s'agit, en ce mo- 
ineiït , pour moi , d'une alliance qui satisfait à 
toutes les idées que je me suis formées sur le ma- 
riage. L'amour , dans le mariage , est une chi- 
mère. Aujourd'hui mon expérience me dit qu'il 
faut obéir à toutes les lois sociales et réunir toutes 
les fx)nvenances voulues par le monde en se ma- 
riant. Or, déjà se trouve entre nous une diffé- 
tence d'âge qui, peut-être, influerait plus sur 
Votre avenir , ma chère cousine , que sur le mien, 
ïe ne vous parlerai ni de vos mœurs , ni de votre 
éducation , ni de vos habitudes , qui ne sont nulle- 
ment en rapport avec la vie de Paris , et ne ca- 
dreraient sans doute point avec mes projets ulté- 
rieurs. Il entre dans mes plans de tenir un grand 
état de maison , de recevoir beaucoup de monde , 
et je crois me souvenir que vous aimez une vie 
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douce et tranquille. Non , je serai plus franc, et 
Teux vous faire arbitre de ma situation, il vous 
appartient de la connaître , et vous avez le droit 
de la juger. Aujourd'hui je possède soixante mille 
livres de rentes. Cette fortune me permet de m^n- 
nir à la famille d'Âubrion, dont rhéritière, jeune 
personne de dix-huit ans , m^apporte en mariage 
son nom , un titre, la place de gentilhomme hono- 
raire de la chambre de Sa Majesté , et une position 
des plus brillantes. Je vous avouerai , ma chère 
cousine , que je n^aime pas le moins du monde 
mademoiselle d^Aubrion ; mais, par son alliance, 
j^assure à mes enfans une situation sociale , dont 
un jour les avantages seront incalculables : de 
jour en jour , les idées monarchiques reprennent 
faveur. Donc , quelques années plus tard , mon 
fils , devenu marquis d^Aubrion, ayant un ma- 
jorât de trente mille livres de rentes, pourra 
prendre dans Tétat telle place qu^il lui conviendra 
de choisir. Nous nous devons à nos enfans. Vous 
voyez, ma cousine, avec quelle bonne foi je vous 
expose Tétat de mon cœur , de mes espérances et 
de ma fortune. Il est possible que de votre côté 
vous ayez oublié nos enfantillages après sept an- 
nées d'absence ; mais moi, je n'ai oublié ni votre 
indulgence, ni mes paroles; je me souviens de 
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toutes 9 même des plus légèrement données, et 
auxquelles un jeune homme , moins consciencieux 
que je ne le suis , ayant un cœur moins jeune et 
moins probe, ne songerait même pas. En vous 
disant que je ne pense qu^à faire un mariage de 
convenance, et que je me souviens encore de nos 
amours d'enfant , n'est-ce pas me mettre entière- 
ment à votre discrétion , vous rendre maîtresse de 
mon sort et vous dire que , s'il faut renoncer à 
mes ambitions sociales , je me contenterai volon- 
tiers de ce simple et pur bonheur dont vous m'a- 
vez offert de si touchantes images. 

— Tan, ta , ta ! — Tan , ta, ti. ; — Tinn, ta, 
ta. — Toùnl — Toûn, ta, ti. — Tinn, ta, ta.., etc., 
avait chanté Grandet sur l'air de nonjnù andrai, 
en signant : 

» Votre dévoué cousin , 

î> Charles. » 

— Tonnerre de Dieul c'est y mettre des pro- 
cédés , se dit-il. Et il avait cherché le mandat, et 
il avait ajouté ceci : 

P. S. Je joins à ma lettre un mandat sur la 
maison des Grassins de f. 8,100 , à votre ordre 
et payable en or, comprenant intérêts , et capital 
de la somme que vous avez eu la bonté de me 

27 
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prêter* J'attends de Bordeaux une caisse où se 
trouvent quelques objets que vous me permettrez 
de TOUS offrir en témoignage de mon étemelle re^ 
connaissance. Vous pouvez renvoyer par la dili-^ 
gence ma toilette ^ à Tadresse de M* Grandet , 
Hâtel d' Aubrion , rue Hillerin-^Bertîn. 

*— Par la diligence I dit Eugàiie» Une chose 
pour laquelle j'aurais donné mille fois ma \îe ! 

Épouvantable et complet désastre. Le vaisseau 
sombrait sans laisser ni un cordage , ni une plan- 
che sur le vaste océan des espérances. En se 
voyant abandonnées , certaines femmes vont ar- 
racher leur amant aux bras d'une rivale , la tuent 
et s'enfuient au bout du monde , sur Téchafaud 
ou dans la tombe. Gela sans doute est beau ^ le 
mobile de ce noble crime est une sublime passion 
qui impose à la Justice humaine ; d'autres femmes 
baissent la tète et souffrent en silence ; elles vont 
mourantes et résigiïées, pleurant et pardonnant , 
priant et se souvenant jusqu'au dernier soupir. 
Ceci est de l'amour , l'amour vrai , l'amour des 
anges , Tamour fier qui vit de sa douleur , et qui 
en meurt* Ce fut le sentiment d'Eugénie après 
avoir lu cette horrible lettre. Elle jeta ses regards 
au ciel , en pensant aux dernières paroles de sa 
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mère qui , semblable à quelques mourans , avait 
projeté sur TaYenir un coup-d^œil pénétrant , lu* 
okle ; puis , Eugénie^ se souvenant de cette mort 
et de cette vie prophétiques , mesura d'un regard 
toute sa destinée. Elle n'avait plus qu'à déployer 
. ses ailes , tendre au ciel , et vivre en prières jus* 
qu^au jour de sa délivrance. 

*— Ma mère avait raison, dit«elle en pleurant, 
souffrir et mourir. 

Elle vint à pas lents, de son jardin dans la 
salle , et , contre son habitude , elle ne passa point 
par le couloir. Mais elle retrouva le souvenir de 
•on cousin dans ce vieux salon gris , sur la che- 
minée duquel était toujours une certaine sou«- 
coupe dont elle Ise servait tous les matins à son 
déjeûner, ainsi que du sucrier de vieux Sèvres. 
Cette matinée devait être solennelle et pleine d'é- 
vénemens pour elle. Nanon lui annonça le curé 
de la paroisse. Ce curé , parent des Cruchot, était 
dans les intérêts du président de Bonfons. Depuis 
quelques jours , le vieil abbé Tavait déterminé à 
parler à mademoiselle Grandet , dans un sens pu- 
rement religieux , de l'obligation où elle était de 
contracter mariage. En voyant son pasteur, Eu- 
génie crut qu'il venait chercher les cinq cents 
francs qu'elle donnait mensuellement aux pau- 
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vres , et dit à Nanon de les aller chercher^ mais 
le curé se prit à sourire. 

— Aujourd'hui , mademoiselle , je viens vous 
parler d'une pauvre fille, à laquelle toute la ville 
de Saiimur s'intéresse , et qui , faute de charité 
pour elle-même , ne vit pas chrétiennement. 

— Mon Dieu ! monsieur le curé , vous me 
trouvez dans un moment où il m'est impossible de 
songer à mon prochain, je suis toute occupée de 
moi. Je suis bien malheureuse, je n'ai d'autre 
refuge que l'église , elle a un sein assez large pour 
contenir toutes nos douleurs , et des sentimens 
assez riches pour que nous puissions y puiser sans 
craindre de les tarir. 

— Hé bien , mademoiselle , en nous occupant 
de cette fille nous nous occuperons de vous. Écou- 
tez. Si vous voulez faire votre salut , vous n'avez 
que deux voies à suivre , ou quitter le monde ou 
en suivre les lois. Obéir à votre destinée terrestre 
ou à votre destinée céleste. 

— Ah I votre voix me parle au moment où je 
voulais entendre une voix. Oui, Dieu vous adresse 
ici, monsieur. Je vais dire adieu au monde , et 
vivre pour Dieu seul dans le silence et la re- 
traite; 

— Il est nécessaire, ma fille, de long -temps 
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réfléchir à ce \iolent parti. Le mariage est un sa- 
crement, le voile est une mort. 

— Hé bien , la mort , la mort promptement , 
monsieur le curé! dit-elle avec une effrayante 
vivacité. 

— La mort , mais vous avez de grandes obli- 
gations à remplir envers la société , mademoiselle. 
N'ôtes-vous donc pas la mère des pauvres aux- 
quels vous donnez des vètemens, du bois en hiver, 
et du travail en été. Votre grande fortime est un 
prêt qu'il faut rendre , et vous l'avez saintement 
acceptée ainsi. Vous ensevelir dans un couvent , 
ce serait de l'égoïsme. Quant à rester vieille fille, 
vous ne le devez pas. D'abord, pourriez-vous 
gérer seule votre immense fortune , vous la per- 
driez peut-être. Vous auriez bientôt mille procès, 
et vous seriez engarriée en d'inextricables diffi- 
cultés. Croyez votre pasteur : un époux vous est 
utile , vous devez conserver ce que Dieu vous a 
donné. Je vous parle comme à une ouaille chérie. 
Vous aimez trop sincèrement Dieu pour ne pas 
faire votre salut au milieu du monde, dont vous 
êtes un des plus beaux ornemens , et auquel vous 
donnez de maints exemples. 

En ce moment, madame des Grassîns se fit 
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annoncer» elle venait amenée par la yengeanoe et 
par un grand espoir. 

— Mademoiselle y dit «elle. Âhl yoici mon- 
sieur le curé. Je me tais , je venais vous parler 
d^affaires , et je vois que vous êtes en grande con*- 
férence. 

*— Madame^ dit le curé, je vous laisse le champ 
libre. 

— Oh , monsieur le curé , dit Eugénie , reve- 
nez dans quelques instans , votre appui m^est en 
ce moment bien nécessaire. 

— Oui 9 ma pauvre enfant , dit madame des 
Grassins. 

— Que voulez- vous dire? demandèrent ma- 
demoiselle Grandet et le curé. 

— Est-ce que je ne sais pas le retour de vo- 
tre cousin , son mariage avec mademoiselle d' Au- 
brion**. Une femme n'a jamais son esprit dans sa 
poche. 

Eugénie rougit et resta muette , mais eUe prit 
le parti d'affecter à Tavenir l'impassible conte* 
nance qu'avait su prendre son père, 

— Hé bien , madame , répondit-elle avec iro- 
nie y j'ai sans doute l'esprit dans ma poche » je 
ne comprends pas. Parlez , parlez devant mon- 
sieur le curé y vous savez qu'il est mon directeur* 
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— Hé bien , mademoiselle , voici ce que des 
Grassins m^écrit. Lisez? 

Eugénie lut la lettre suivante : 

(( Ma CHERE FEMBfE , 

» Charles Grandet arrive des Indes ^ il est à 
Paris depuis un mois... 

— ^ Un mois I se dit Eugénie en laissant tomber 
sa main , elle reprit la lettre, 

}» ••• Il m'a fallu faire antichambre deux fois 
avant de pouvoir parler à ce futur comte d^Au- 
brion. Quoique tout Paris parle de son mariage ^ 
et que tous les bans soient publiés..» 

— Il m^écrivait donc au moment où... se dit 
Eugénie. Elle n'acheva pas , elle ne s'écria pas ^ 
couune une parisienne : — a Le polisson! o Mais 
pour ne pas être exprimé , le mépris n'en fut pas 
moins complet. 

»... Ce mariage 9 reprit-elle, est loin de se 
faire , le marquis d' Aubrion ne donnera pas sa 
fille au fils d'un banqueroutier. Je suis venu lui 
faire part des soins que son oncle et moi avons 
donnés aux affaires de son père, et des habiles 
manœuvres par lesquelles nous avons su faire te- 
nir les créanciers tranquilles jusqu'aujourd'hui ^ 
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Ce petit impertinent n'a-t-il pas eu le front de me 
répondre , à moi qui , pendant cinq ans , s^est dé- 
voué nuit et jour à ses intérêts et à son honneiir, 
que les affaires de son père ri étaient pas les sien- 
nes. Un agréé serait en droit de lui demander 
trente à quarante mille francs d'honoraires, à un 
pour cent sur la somme des créances. Mais pa- 
tience , il est bien légitimem^t dû deux millions 
aux créanciers , et je yais faire déclarer son père 
en faillite. Je me suis embarqué dans cette affaire 
sur la parole de ce vieux caïman de Grandet , et 
j'ai fait des promesses au nom de la famille. Si 
M. le comte d'Aubrion se soucie peu de son hon- 
neur, le mien mUntéresse fort ; aussi, vais-je ex- 
pliquer ma position aux créanciers. Néanmoins, 
j'ai trop de respect pour mademoiselle Eugénie à 
l'alliance de laquelle , en des temps plus heureux , 
nous avions pensé , pour agir sans que tu lui aies 
parlé de cette affaire*. • 

Là , Eugénie rendit froidement la lettre sans 
l'achever. 

— Je vous remercie, dit-elle à madame des 
Grassins , nous verrons cela. . . 

— En ce moment , vous avez toute la voix de 
défunt votre père , dit madame des Grassins. 
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— Madame , lui dit Nation , vous avez huit 
mille cent francs d'or à nous compter. 

— Cela est vrai , faites-moi l'avantage de venir 
a\ec moi , madame Gornoiller. 

— Monsieur le curé, dit Eugénie avec un no- 
ble sang-froid que lui donna la pensée qu'elle al- 
lait exprimer, serait-ce pécher que de demeurer 
en état de virginité dans le mariage ? 

— Ceci est un cas de conscience dopt je ne con- 
nais pas la solution. Si vous voulez savoir ce 
qu'en pense en sa Somme de Mairimonio le cé- 
lèbre Sanchez y je pourrai vous le dire demain. 

Et le curé se retira. 

Mademoiselle Grandet monta dans le cabinet 
de son père et y passa la journée seule , sans vou- 
loir descendre à Vheure du dîner, malgré les ins- 
tances de Nanon. Elle parut le soir, à l'heure où 
les habitués de son cercle arrivèrent. Jamais le 
salon des Grandet n'avait été aussi plein qu'il le 
fut pendant cette soirée. La nouvelle du retour 
et de la sotte trahison de Charles avait été répan- 
due dans toute la ville. Mais quelqu'attentive 
que fut la curiosité des visiteurs , elle ne fut point 
satisfaite. Eugénie,. qui s'y était attendue, ne 
laissa percer sur son visage calme aucune des 
cruelles émotions dont elle était agitée. Elle sut 



prendre une figure riante poor répondre à ceux 
qui Youlurent lui tànoigner de l'intérêt par des 
regards ou des paroles mélaneoliqaea. Elle set 
enfin couvrir son malheur loiis lea Toiles de la 
politesse. Vers neuf heures, les parties finissaient, 
et les joueurs quittaient leurs tables , se payaient 
et discutaient les derniers eoops de wisth en Te- 
nant se joindre au cercle des causeurs. Alors , au 
moment où rassemblée se leva en niasse pour 
quitter le salon , il y eut un coup de théAtre qui 
retentit dans Saumur, de là, dans Tarrondisse- 
ment, et dont il fut parlé dans les quatre préfec- 
tures enyironnantes. 

— - Restez, monsieur le présidât, dit Eugénie 
à monsieur de Bonfons , ea lui yoyant prendre 
sa canne. 

A cette parole , il n^y eut personne , dans cette 
nombreuse assemblée , qui ne se sentit ému. Le 
président pàUt et fut obligé de s^assemr. 

— Au président les onze millions , dit made- 
moiselle de Gribeaucourt. 

— C'est clair , le président de Bonfons épouse 
mademoiselle Grandet , s'écria madame d'Or- 
sonval. 

—-Voilà le meilleur coup de la partie, dit 
l'abbé. 
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— » C^est un beau acAleem, dit le notaire. 
Chacun dit son mot , chacun fit son calem- 
bourgi tous iroyaÎMit rhéritière montée sur 
sen onze millions ^ oonnne sur un piédestal. Le 
drame commencé depuis neuf ans se dénouait. 
Dire , en face de tout Saumur ^ au président de 
rester, n'était-ce pas annoncer qu^elle voulait en 
faire son mari. Dans les petites villes , les couve- 
nances sont si sévèrement observées , qu^une in- 
fraction de ce genre y constitue la plus solennelle 
des promesses. 

^-* Monsieur le président^ lui dit Eugénie d'une 
voix émue quand ils furent seuls , je sais ce qui 
vouLS platt en moi. Jurez de me laisser libre pen- 
dant toute ma vie , de ne me rappeler aucun des 
devoirs du mariage , et ma main est à vous. — 
Oh I reprit^He en le voyant prêt à se mettre à 
ses genoux , je n'ai pas tout dit. Je ne dois paS 
vous tromper , monsieur. J'ai dans le cœur un 
sentiment inextinguible. L'amitié sera le seul 
sentiment que je puisse accorder à mon époux ^ 
Je ne veux ni Toffenser , ni contrevenir aux lois 
de mon cœur. Mais vous ne posséderez ma main 
et ma fortune qu'au prix d'un immense service. 
*^ Vous me voyez prêt à tout, dit le présidents 
— Yoici deux millions et quelques cent mille 
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franco, monsieur le président, dit-elle en tirant 
des papiers de son sein, partez pour Paris, non pas 
demain, non pas cette nuit, mais à Tinstant même. 
Rendez-vous chez monsieur des Grassins, sachez 
le nom de tous les créanciers de mon oncle, ras- 
semblez-les, payez tout ce qu^il peut devoir, 
capital et intérêts, à cinq pour cent depuis le jour 
de la dette jusqu^à celui du remboursement, et 
veillez à faire faire une quittance notariée , bien 
en forme. Vous êtes magistrat , je ne me fie qu^à 
vous en cette affaire. Vous êtes un homme loyal, 
un galant homme , je m'embarquerai sur la foi de 
votre parole pour traverser les dangers de la vie 
à Tabri de votre nom. Nous aurons Fun pour 
Tautre une mutuelle indulgence. Nous nous con- 
naissons depuis si long-temps, nous sonunes pres- 
que pareus, vous ne voudriez pas me rendre mal- 
heureuse. 

Le président tomba aux pieds de la riche héri- 
tière en palpitant de joie et d^angoisse. 

— Je serai votre esclave 1 lui dit-il . 

— Quand vous aurez la quittance, monsieur, 
reprit-elle en lui jetant un regard froid, vous la 
porterez avec tous les titres à Charles Grandet et 
lui remettrez cette lettre. A votre retour, je serai 
prête à tenir ma parole. 
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Le président comprit, lui , qu'il devait made- 
moiselle Grandet à un dépit amoureux. Aussi 
s'empressa-t-il d'en exécuter les ordres avec la 
plus grande promptitude , afin qu'il n'arrivât 
aucune réconciliation entre les deux amans. 
Quand il fut parti , Eugénie tomba sur son fau- 
teuil et fondit en larmes. Tout était consommé. 
L.e président prit la poste , et fut à Paris le lende- 
main soir. Dans la matinée du jour qui suivit son 
arrivée, il alla chez des Grassins. Le banquier 
convoqua les créanciers en l'étude du notaire, où 
étaient déposés les titres , et chez lequel pas un 
ne faillit à l'appel. Quoique ce soient des créan- 
ciers, il faut leur rendre justice, ils furent exacts. 
Là, le président de Bonfons, au nom de la famille 
Grandet , leur paya le capital et les intérêts dus. 
Cet incident fut pour le commerce parisien un 
des évènemens les plus étonnans de Tépoque. 
Quand la quittance fut enregistrée et des Grassins 
payé de ses soins par le don d'une somme de cin- 
quante mille francs , que lui avait allouée Eugé- 
nie , le président se rendit à l'hôtel d' Aubrion , 
et y trouva Charles au moment où il rentrait 
dans son appartement , accablé par son beau- 
père. Le vieux marquis venait de lui déclarer que 
sa fille ne lui appartiendrait qu'autant que tous 
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les créanciers de Gaillatune Ormdrt seraient 
soldés. 

Le préskleiit lui remit d^ abord hi lettre siâ^ 
yante : 

a Mon GOUSIIV r 

n Monsiellir lé président de Édtifbns s^fest 
chargé de Vous remettre la quittance de toutes 
les Sommes dues par mon oncle. On m'a parlé de 
Taillite, j'ai pensé que le fils d'tin failli ne pouvait 
peut-être pas épouser mademoiselle d'Aubrion. 
Oui , mon cousin , tous ayez bien jugé de mort 
esprit et de mes manières : je n'ai sans doute rieti 
du monde ; je n'en connais ni les calculs , ni les 
mœurs , et ne sautais tous y donner les plaisirs 
que vous voulez y trouver. Soyez heureux, selon 
les conventions sociales auxqiielles vous sacrifiez 
nos premières amours, ^our rendre votre bon- 
heur complet , je ne puis donc plus Vous offrir 
que Thonneur de votre père. Adieu , vous aurei 
toujours une fidèle amie dans votre cousine. 

a Eugénie G. 9 

le président sourit de l'exclamation que ne 
put réprimer cet ambitieux au moment où il 
i'eçut les quittances. 
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— - Noas nous annoncerons récifnroquement 
nos mariages , lui dit-il. 

— Ha , vous épousez Eugénie , eh bien j'en 
suis oontenty c^'est une bonne fiile. — Mais, re- 
pritri frappé tout-à-coup par une réflexion lumi- 
neuse , elle est donc riche. 

— Elle avait , répondit le président d'un air 
goguenard, onze millions , il y a quatre jours; 
mais elle n'en a plus que neuf aujourd'hui. 

Charles regarda le président d'un air hébété. 

— Neuf. . . mil. . . 

— r Neuf millions , oui , monsieur. Nous réu- 
nissons, mademoiselle Grandet et moi, trois cent 
mille livres de rente , en nous mariant. 

— Mon cher cousin , dit Charles en retrou- 
vant un p^ d'assurance , nous pourrons nous 
pousser l'un et l'autre. 

— D'accord , dit le pràsidait. Voici , de plus, 
ajûuta-t-il , une petite caisse que je dois aussi ne 
remettre qu'à vous. 

Et il déposa sur une t^e le ooflret d^ns le- 
quel était la toilette. 

— Hé bien , mon cher ami , dit madame la 
marquise d'Àubrion en entrant sans faire atten- 
tion à Cruchot , ne prenez nul souci de ce que 
vient de vous dire ce'pauvre monsieur d' Aulirion, 
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à qui la ducbesse de Margency yient de tonner 
la tète. Je yous le répète , riea n'empêchera votre 
mariage. 

— Rien, madame, répondit Charles. Les trois 
millions autrefois dus par mon père ont été soldés 
hier. 

•^ En argent? dit-elle. 

•— Intégralement , intérêts et capital. 

— Quelle bêtise! s'écria la belle-m^e. 

— Quel est ce monsieur? dit-dle à Toreille de 
son gendre 9 en apercevant le Gruchot. 

— Mon homme d^affaires, lui répondit^l à 
voix basse. 

Elle salua dédaigneusement monsieur de Bon- 
fons et sortit. 

— Nous nous poussons déjà , dit le président 
en prenant son chapeau. Adieu, mon cousin. 

-— Il se moque de moi , ce catacouas de Sau- 
mur. J'ai envie de lui donner six pouces de fer 
d^ns le ventre. 

Le président était parti. Trois jours après , 
monsieur de Bonfons , de retour à Saumur, pu- 
blia son mariage avec Eugénie , et six mois après 
il était nommé conseiller à la Cour royale d'An- 
gers. 

Avant de quitter Saumur*, Eugénie fit fondre 



EUGENIE GRANDET. 329 

Tor des joyaux si loug-temps précieux à son 
coeur , et les consacra , ainsi que les huit mille 
francs de son cousin , à un ostensoir d^or y dont 
elle fit présent à la paroisse où elle avait tant prié 
Dieu pour lui! Elle partagea d^ ailleurs son temps 
entre Angers et Saumur. Son mari ayant montré 
du déyoûment dans une circonstance politique , 
devint président de chambre , puis enfin , au bout 
de trois ans , premier président. Il attendit impa- 
tiemment la réélection générale afin d'avoir un 
siège à la Chambre. Il convoitait déjà la Pairie et 
alors... alors... 

— Alors , le roi sera donc son cousin , disait 
Nanon , la grande Nanon , madame Gornoiller y 
bourgeoise de Saumur. 



28. 



CONCLUSION. 



Monsieur le président de Bonfons (il avait 
enfin aboli le nom patronimique de Gruchot) ne 
parvint à réaliser aucune de ses idées ambitieuses. 
11 mourut buit jours après avoir été nommé dé- 
puté de Saumur. Dieu qui voit tout et ne frappe 
jamais à faux , le punissait sans doute de ses cal- 
culs et de rhabileté juridique avec laquelle il 
avait minuté, cLccurarUe Cruchot, son contrat de 
mariage , où les deux futurs époux se donnaient 
l'un à Tautre, au cas où ils n auraient pa^ cF en- 
fans, Vuniversolité de leurs biens, meubles et im" 
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mevbles sans en rien excepter ni rése7ver, en 
faute propriété, se dispensant même de la forma-- 
Uié de V inventaire , swns que V omission dudit in-- 
ventcdre puisse être opposée à leurs fi£riHe9*s ou 
ayant-cause, entendant que ladite donation soit, etc. 

Cette dause (»eut expliquer le profond re^ct 
qpa le présidant eut constamment pour la vo-r 
loaté , pour la solitude de madame de Bonfons. 
Les femmes citaient monsieur le premier prési^ 
dent bomme un des hommes les plus déiieats , le 
l^ignaimit et allaient jusqu'à souvent accuser la 
douleur, la passion d^Eugénie ; mais comme elles 
savent accuser une femme, avec les plus cruels 
flaénagemens. 

— t II faut que madame la présidante de Bon- 
fons soit bien souffrante pour laisser son mari 
seul. Pauvre petite femme ! 6uérira-t-elle bientôt ? 
Qu'a4-elle donc, une gastrite, un cancer? Pour- 
quoi pe voit-elle pas des médecins ? Elle devient 
jaune depuis quelque temps, elle devrait aller 
consulter les célérités de Parts, Gomment peut- 
elle ne pas désirer un enfant? Elle aime beaucoup 
son mari, dit-on, comment' ne pas lui donner 
d'héritier, dans sa position. Savet-vous que cela 
est affreux ; et si e^était par Teffet d'un caprice , 
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il serait bien condamnable. Pauvre président! 

Douée de ce tact fin que le solitaire exerce par 
ses perpétuelles méditations et par la vue exquise 
avec laquelle il saisit les choses qui tombent dans 
la sphère, Eugénie, habituée par le malheur et par 
sa dernière éducation à tout deyiner, savait que 
le président désirait sa mort pour se trouver en 
possession de cette immense fortune, encore aug- 
mentée de deux millions de son oncle le notaire, 
et de son oncle Tabbé , que Dieu eut la fantaisie 
d'appeler à lui. La pauvre récluse avait pitié du 
président. La Providence la vengea des caicols 
dont elle était Tobjet, de Tinlàme indifférence 
d'un époux qui respectait, comme la plus forte 
des garanties , la passion sans espoir dont Eu- 
génie se nourrissait. Donner la vie à un enfant, 
n'était-ce pas tuer les espérances de son égoïsme , 
les joies de son ambition ! Dieu jeta donc des 
masses d'or à sa prisonnière pour qui l'or était 
indifférent, qui aspirait au ciel ; qui vivait, pieuse 
et bonne, en de saintes pensées; qui secourait in- 
cessamment les malheureux , en secret. 

Madame deBonfons fut veuve à trente-sept ans, 
riche de quatre cent mille livres de rente , encore 
belle , mais comme une femme est belle prés de 
quarante ans. Son visage est blanc, reposé, calme; 
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sa voix douce et recueillie, ses manières simples. 
Elle a toutes les noblesses de la douleur, la sain- 
teté d'une personne qui n'a pas souillé son âme 
au contact du monde , mais aussi la raideur de la 
vieille fille et les habitudes mesquines que donne 
Texistence étroite de la province. Malgré ses 
quatre cent mille livres de rente, elle vit comme 
avait vécu la pauvre Eugénie Grandet , n'allume 
Je feu de sa chambre qu'aux jours où jadis son 
père lui permettait d'allumer le foyer de la salle , 
et Téteint conformément au programme en vi- 
gueur dans ses jeunes années. Elle ^t toujours 
vêtue comme l'était sa mère. La maison de Sau- 
mur, maison sans soleil, sans chaleur, sans cesse 
ombragée, mélancolique, est l'image de sa vie. 
Elle accumule soigneusement ses revenus, et peut- 
être eût-elle semblé parcimonieuse , si elle ne dé- 
mentait la médisance par un noble emploi de sa 
fortune. De pieuses et charitables fondations , un 
hospice pour la vieillesse et des écoles chrétiennes 
pour les eufans , ime bibliothèque publique ri*- 
chement dotée , témoignent chaque année contre 
l'avarice dont certaines personnes la soupçon* 
naient. Les églises de Saumur lui doivent quel- 
ques embellissemens. Elle inspire généralement 
un religieux respect. Ce noble cœur qui ne battait 
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que fMHiF les seataneas les phis tendres , devait 
donc Air^ soumis aux calculs de l'iatérèl humain; 
rargwt devait oommuniqiieF ses tdqtes froides i 
cette vie c^ste y et tut donner de la défiance poor 
les sentisieDS. 

— n ii'y a fua toj qui m'aimes! (Ussit-^le i 
Nanon. 

La main de celte femme panse les plates se- 
crètes de toutes les familles. Elle marche au cM 
accompagnée d'un cortège de bienfeits. La gran- 
deur de son Ame amoindrit les petitesses de son 
éducation et les coutumes de sa vie première. 
Telle est l'histoire de cette femme qui n'est pas 
du monde « au milieu du monde ; qui , feite pour 
être magnifiquement épouse et mère, n'a ni mari, 
ni enfans , ni famille. 

Depuis quelques jours, il est question d'un 
nouveau mariage pour elle. Les gens de Saumur 
s'occupent d'elle et de monsieur le marquis de 
Froidfônd , dont la famille commence à cerner la 
riche veuve comme jadis avaient feit les Grucbot. 
' Nanon et Cornoiller sont , dit-on , dans les 
intérêts du marquis , mats rien n'est plus feux. 
Ni la grande Nanon , ni Cornoiller^ n'ont assez 
d'esprit pour comprendre les corruptions du 
monde. 
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Ge dénouement trompe nécessairement la cu- 
riosité. Peut-être en es^il aiiisi de totis les dé- 
noUeméns trais. Les tragédies ^ les drames, pour 
parler le langage de ce temps ^ sont rares dans la 
nature. SouireneE-^ous du (Mréambule. Cette his- 
toire est une traduction imparfaite de quelques 
pages oubliées par les copbtes dans le grand livre 
du monde. Ici , nulle invention. L'teuvre est une 
huBoble miniature pour laquelle il fallait plus dé 
patience que d^art. Chaque département a son 
Grandet. Seulement le Grandet de Mayenne où 
de Lille est moins riebe qUe ne Tétait Tancien 
maire de Saumur. L'auteur a pu foteer un trait, 
mal esquisser ses anges terrestres , mettre un peu 
trop ou pas assez de couleur sur son vélin. Pteufe- 
être art-il trop chargé d^or le contour de la tète 
de sa Maria ; peutrètre n'a-t-il pas distribué la lu- 
mière suivant les régies de Fart ; enfin , peut-être 
a-t-il trop rembruni les teintes déjà noires de son 
vieillard , image toute matérielle. Mais ne refu- 
sez pas votre indulgence au idoine patient, vivant 
au fond de sa cellule , humb)e adorateur de la 
Rosa mundi, de Marie, belle image de tout le 
sexe, la femme du moine, la seconde Eva des 
chrétiens. S'il continue d'accorder, malgré les 
critiques , tant de perfections à la femme , il pense 
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encore , lui jeune , que la femme est Têtre le plus 
parfait entre les créatures. Sortie la dernière des 
mains qui façonnaient les mondes , elle doit ex- 
primer plus purement que toute autre la pensée 
divine. Aussi n^est-elle pas , ainsi que Thomme , 
prise dans le granit primordial devenu mol argile 
sous les doigts de Dieu ; non , tirée des flancs de 
rhomme , matière souple et ductile , elle est une 
création transitoire entre Thomme et Tange. Aussi 
la voyez-vous forte autant que l'homme est fort, 
et délicatement intelligente par le sentiment, 
comme est Tange. Ne fallait-il pas unir en elle 
ces deux natures pour la charger de toujours 
porter l'espèce en son cœur. Un enfant, pour elle, 
n'est-il pas toute l'humanité. 

Parmi les femmes , Eugénie Grandet sera peut- 
être un type, celui des dévouemens jetés à travers 
les orages du monde et qui s'y engloutissent 
comme une noble statue enlevée à la Grèce et 
qui, pendant le transport, tombe à la mer où 
elle demeurera toujours ignorée. 

Novembre 1855. 

FIN. 
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